这是我的战争单人开局怎么玩 单人开局攻略，下面就由铁骨网小编带大家来一起了解一下有关这是我的战争单人开局怎么玩 单人开局攻略最新的一手攻略及消息，come on！跟着小骨来一起了解吧~~ 这是我的战争是一款反战题材的游戏，游戏开局会有几个人物可以使用，而人物数量是随机的。如果我们开局只有一个人物，那么该怎么玩呢?下面铁骨小编glp为大家分享一些这是我的战争单人开局的游戏心得。 单独角色开局。就是只有一人、或只有条件让保证一人存活下去的情况。只有一人自不必多说，而只能保证一人继续存活的情况多为人少开局，并且面对频繁的暴力活动而无力反抗。实际上，出门在外的童鞋反倒是最安全的，只要你不主动去摸一些图和人的老虎屁股，受伤的概率就是绝对的为零。而留在家里人手不够又战斗力悲催的同学就只能悲剧了。如果药品等资源不足，没有医院，或者不可能为了老伤号把全部夜晚都搭在医院上。那么最好的方法就是放弃了，保住一个即可。
《这是我的战争》新手技巧 新手使用小技巧，下面就由铁骨网小编带大家来一起了解一下有关《这是我的战争》新手技巧 新手使用小技巧最新的一手攻略及消息，come on！跟着小骨来一起了解吧~~
《这是我的战争》是由《异形》的开发商11 Bit Studios所制作的一款战争游戏，但这次游戏中玩家要扮演的不是装备精良上场杀敌的士兵们，而是被战火搏击流离失所的普通百姓，只能通过在残酷的战争中做出一系列艰难的决定来使得人们存活下来。小编总结了一些很实用的新手技巧，需要的小伙伴们快来看看吧。
1、杂物工马林制造东西省资源，控制马林在工作台造物品放置好后让别人去造，就可以继续造下一个了。
2、炉子上的食物造了很多份，一个人在吃，另一个人在干活的话，可以让第一个人先吃一大半，剩一点快吃完的时候拉走，下一个人过来时只用碰一下就吃完了。
3、爆发罪行，家里又没补洞，又怕东西被抢，可以把材料全部先制造（炉子上把所有食物都煮了，工作台上点满过滤器等），等第二天取消，可以防止被抢。
更多精彩攻略，尽在铁骨网 这是我的战争专区。
《这是我的战争》游戏中可杀人物和攻击地点有哪些？下面游戏堡小编给大家介绍的是这是我的战争可杀人物及可攻击地点解析，一起来看看吧。 律师杀人了自己没啥问题，不保证同伴。 不是军人和叛军都是坏的! 进地图之前先看介绍，每个图有至少2个剧情可能。时间点不一样，剧情还会变动! 下面开始叨叨： 1.军营里的可以砍，没事。不过同伴会有疑问，暂时不知道后果。 2.妓院里的可以砍，还会受到表扬~开心~ 注意不要杀女人!! 3.工地里面楼顶如果是2个狙击手，砍砍砍!还能拿到狙击枪，如果是什么巡逻什么的，大家各自走好。 4.学校事件，叛军是保护贫民的。别去杀，伤心~ 5.超市，一个是有QJ事件杀~PS：可以猥琐的一路尾随，围观,如果是扫荡什么的，就不要砍人，而且对方有枪! 6.别墅里面的绑架事件，砍砍砍! 7.教堂会有被占领事件，出现后可去击杀，受到表扬! 8.仓库~~刚刚想起来，这伙人准备打劫UN果断杀了。 再次提醒不管再怎么坑,别去打劫医院! 小编推荐 这是我的战争永远不会被抢的方法技巧及开局思路 这是我的战争关于怎么让人吸烟的方法参考 这是我的战争图文流程攻略
这是我的战争新手，下面就由铁骨网小编带大家来一起了解一下有关这是我的战争新手最新的一手攻略及消息，come on！跟着小骨来一起了解吧~~
这是我的战争iOS版上架之后便一路火爆，很多玩家也是从这里才开始接触这个游戏的。那么铁骨小编下面就来为大家介绍一下这是我的战争新手玩家需要了解的一些内容，包括入门玩法和一些物品的介绍，赶紧来看一看吧。
一开始呢会有3-4个人我建议最好是3个人，因为4个人需求的食物更多
而三个人的人选我比较推荐的是：
跑得快，厨子，女记者
有人会问为什么不选消防队员（15格）
因为经过我多次测试，女记者的砍价的技能非常逆天无论在前期还是后期都很好用
而且消防员可以用17格（胖子）代替
碰到老头和爱小孩的女人可以秒退了，基本玩不了。
4个人，其中一个是爱小孩的女人，45天通关了，不存在什么玩不玩得了的问题，最大的好处是没有嗜好，厨子虽然技能好但是一天要三支烟，记者一天一杯咖啡，前期都是不小的开销。一直保持hungry的状态2天吃一次饭也不会有缺食物的问题，等广场出来以后善用BUG，尽快准备好过冬物资基本就无压力了。
请在收集资源之前注意左上角，每天5PM是开始晚上活动的时间，所以请在5PM之前做完该做的事情，那么第一天你必须在5PM之前做出一个床，一个工具工作台，一个铲子。
这个是制作药片和卷烟的
齿轮是做开锁器和工作台升级和一些作坊升级的
糖用来做酒，酒蒸馏成酒精，酒精做成绷带
水用来做饭，做酒，浇花，一般是从雨水收集器里收集，请注意，到冬天以后只能从外面取雪来融化成水，水到下雪的日子里很稀缺
电子元件，后期工作台，工具台升级用的，前期没什么用
杂物，可以说这个是游戏里最基本最便宜的东西
但是！！！！这种资源很缺，倒不是说他稀罕，而是他消耗太大，什么都要用它什么都离不开它，有时候家里一对绷带愣是连个杂物都没有！！？简直想死
木头，做柴火的首选，除非万不得已否则就用它作燃料，木头其实很好得到，因为升级二本工具台会合成斧子，拿斧子去砍一些家具会有很多木材和柴火，木头的应用范围不是很广，到后期除了升级各种作坊就是当柴火烧了
绷带，绷带在前期是价值连城的东西，所以谨慎使用，如果某个人不幸受伤，比如出去搜东西被砍了什么的一定不要吝啬（wound就要用了，如果是轻微就躺一会就好了），如果不去包扎会感染这会很麻烦，一般就算绑上了绷带也要躺上4-5天才能恢复
右面的是食物，食物是仅次于绷带的存在，这种东西基本只有两个来源，其他人的冰箱或者商人的手里。
80%都是从商人里面收的，运气好的会换到很多食品（如果商人带了很多，这时女记者的优势就体现出来了）
搜集资源的时候会有显示门锁住了
你可以选择用开锁器或者物理学圣剑去开（噪音极大）
开锁器每开一个门或者一个箱子都会被损耗掉一个。
这是你家冰箱，左上是蔬菜，制作两人份料理需要，也可以生吃
右上是酒，可以解除sad的状态（比如杀人，抢劫，偷窃等都会致使sad)
但是喝完以后会醉而且什么都干不了只能去睡觉
左下食物不说了，补充一点这个也是能生吃的，不过会有几率坏肚子导致生病自己斟酌吧
右下是罐头，罐头是比食物还要珍贵的东西，他基本用作货币和应急粮食，可以一次性回复
非常饿状态，用罐头可以换到很多好东西，切记不要浪费！
这里是工作台，是一切之本，升级它会耗费巨量资源，不建议早起速升，我个人建议先升工具台在升级工作台
工作台1本
床：3个人两个床，4个人3个床就够了，除非全员都受伤或者劳累
椅子：无用物
暖炉：冬天才会用得上
电台：活过十天再去做（如果有闲钱）有时候点他会给你非常有用的信息比如：现在城市里咖啡短缺之类的，你就可以狂攒咖啡然后就可以用咖啡换很多东西了
酿酒器，资源很多（特别是基础资源很多但是高端资源很少的时候）可以造一个
但是你还必须建一个蒸馏器得到酒精去制作药品，否则光是酒虽然价值也不错的事和药品比就不值钱了而且制造需要的东西还很多，所以至少到二本在建造
工具台看下图
工具台一本
物理学圣剑：敲锁住的箱子和门用的，如果你前期没有材料去做撬锁器就做这个吧而且还能当做武器
撬锁器：声音低好用~
铲子：前期必备一个，很多图都需要铲子去挖土，所以性价比很高
刀：刀其实比枪好用，因为它可以背刺无声，而且造价便宜
关于武器，我还要补充一点就是，武器如果你放在家里的时候，你家里的安全度会上升，比如说我出去找资源我把刀放在仓库里那么家里的安全度就会上升如果是枪那么更高。
这是我的战争的入门攻略就先介绍到这里，想了解更多关于本游戏的精彩内容，请关注铁骨网 【这是我的战争】专区。
这是我的战争里面，冬天需要2个一级火炉。如果有15个大背包以上格子的人物，也升成二级也可以。冬天需要维持的温度要达到20度合适，炉子要添加满柴6块。 《This War of Mine》是一款由波兰的游戏开发商11 Bit Studios制作的2d横版战争游戏，游戏于2014年11月14日发售。NS版2018年11月发售。 玩家扮演的不是士兵而是平民，在战火连连的城市中生存。玩家得在城市废墟中寻找食物、武器、零件等任何可以利用的物品。 当然，大部分城市废墟也有其他的幸存者，幸存者有友善的，有邪恶的，也有完全不把玩家放在眼里的，玩家可以选择帮助或者无视那些幸存者，同那些幸存者交易物资，玩家也可以杀死那些幸存者掠夺他们的资源，唯一限制玩家的只有心中的道德约束。 背景： 游戏的灵感来源于萨拉热窝围城战役，游戏中会将玩家困在一个生存条件极度艰辛的孤城，玩家于其中所做的每一个决定都攸关生死，而他们所遭遇的一切波澜起伏都是在自己的现实生活中可能碰到的，开发商正是想通过这样一个严肃的命题，来拷问人性深处的阴暗面。 本作的结构非常特别，是一款由白天和黑夜部分组成的截然不同的复合式游戏：白天，游戏展现出了一款着重于细节管理的模拟作品的特点，玩家不仅要发号施令寻找供给，还要为藏匿在破旧大楼里的不幸居民制作物品。 而到了夜间，本作的潜行玩法成为重头戏，玩家要小心翼翼地通过废弃大楼，为幸存者搜寻供给。一早一晚的对比玩法，展现了游戏极致的阴暗，同时，也提升了游戏的可玩性。 游戏过程中，玩家亦会遇到不少两难选择，尤其是当幸存者越来越多时，考验着玩家的道德准则，是全力救助每一位幸存者，还是放任不管。
有的
如果刚开始就是冬天，游戏中自带一个炉子，不过在最底层，跑来跑去架柴，好远。 个人认为最好是两个炉子，一级就行。当然你有15个大背包以上格子的人物，材料集得快，升成二级也成。 加满柴是6块，烧到第4块就开始明显降温了，所以一天得加满一次。 每天加一次都能保证在20度以上，游戏人物会感到满足。
需要四十五天才能通关。 《This War of Mine》是一款由波兰的游戏开发商11 Bit Studios制作的2d横版战争游戏，游戏于2014年11月14日发售。NS版2018年11月发售。 《这是我的战争》别称《我的这一战》，本作与一般的战争游戏不同，玩家控制的并不是什么士兵，而是一群在战火中求生存的平民，开发商给出的理念是让玩家从另一个角度去看待战争。 战争是游戏常用的故事背景，因为它能为玩家提供最直接的游戏目标：杀死敌人获胜。但历史告诉我们，任何战争，最大的受害者永远是平民。而市面上无数的军事游戏，几乎没有一款对这些无辜的平民的处境进行描绘，而本作将填补这一空白。 扩展资料： 这是我的战争战斗机巧汇总： 1：冷兵器伤害：撬棍<铲子<刀<斧子。 2：通病：不要操作不好强行怪角色。 3：不要用鲍里斯屠图，推荐用阿里卡三档人物。 4：罗曼是守家的，不是屠图的。 5：正面刚你需要热武器。 6：一档罗曼战斗力最高，其次二档阿里卡和鲍里斯，然后三档有马林布鲁诺艾里米拉帕夫列马尔科，比较低的四档有安东，兹拉塔，卡地亚，新手不要试图用大妈屠杀。 7：枪也是守家的。 8：三档铲子背刺求饶，二档铲子秒杀背刺，一档撬棍秒杀背刺。 9：鲍里斯罗曼阿里卡暗杀秒杀，三档暗杀撬棍秒杀，四档铲子，五档（大妈）刀求饶。 10：不要杀平民不要杀平民不要杀平民重复三遍。 11：叛军学校是好人。 12：背刺是在一个人背后打他，暗杀是躲在隐蔽点（PS：他们看不见你）（PS2：不要在别人看见你后进隐蔽点，没用）等你经过时用武器暗杀。 13：跑步有声音，你可以在吸引别人时候躲进隐蔽点暗杀他。 14：杀平民会悲伤。 15：突击步枪一次三发子弹，伤害中，距离一般，在土匪手中较少，军人有的多。 16：超市三个人版不是土匪是拾荒者。 17：枪械声音最大。 18：子弹很贵，不要浪费。 19：手枪是用来前期守家的。 20：霰弹枪伤害大，距离近，一次一发，基本是个武装的人都有。 21：狙击步枪只有狙击工地有。 22：防弹头盔和防弹衣更多的时候是枪战时候用。 23：狙击枪伤害中，距离远，你可以狙人。 24：狙击手交叉点要学会躲掩体（别想找到狙击手）。 25：不要怂就是干。
第一次玩的话就活到45天，然后战争结束，一本目完成，也就是第一次通关，之后可以选择不同的主角，他的队友也不同，可能一共两个人或三个四个，难度也会增加，如果说要完完全全通关就是把每个人当做主角并且都通关
一共要存货45天才能算通关。 《这是我的战争》[3]是由波兰独立游戏开发商11 bit StudiOS一手打造，?取材自现代历史上最著名的萨拉热窝围城战，以平民视角展开故事的一款手游。[1][2] 游戏以萨拉热窝围城战为背景，讲述了作为战争难民的玩家如何在艰苦的条件下生存的故事，面对物资的匮乏、疾病与病痛的挑战，乱世独活已实属不易，然而大环境下人性的缺失以及被迫做出的一次次残忍选择都令人内心无比压抑，当你在游戏中生存足够长的时间之后，与其说精致策略的胜利快感 ，游戏带给玩家更多的是罪责的质问。 《这是我的战争This War of Mine》是一款与众不同的战争题材游戏游戏，它讲述了一组幸存者在战争中的废墟城市里搜集物资、努力求生的故事。从游戏的层面来说，《这是我的战争 This War of Mine》的策略性丰富，内容十足。游戏的所有系统都围绕“生存”展开，系统间又环环相扣，包括人员配置、物资搜寻、设施建造、物品制作等等，首先人员搭配多样，每个成员的优缺点都突出，玩家可以根据自己的喜好来进行搭配，另外道具的种类、用途都十分分明，食物、药品、工具等生存所需的物品都分类齐全。 在战争爆发、物资匮乏、人心惶惶，而你又只是普通民众这样的故事背景下，加上开发着在游戏节奏感和数值设计上“煞费苦心“，使得物质的匮乏感贯穿游戏流程的始末。在这样的环境设定下，无论施暴还是被施暴，无论暴力行为是主动的还是被迫的，我们始终没法摆脱与“暴力”的联系。 游戏里各种突发事件和与选择想关联的后果，时时刻刻都让玩家处于危在旦夕的境地，当玩家面临生存危机时，游戏带给玩家的更多的是思考以何种方式活下去选择而如何活下去，因为活下去的方式很简单，只要有足够的食物、充足的药品、坚实的堡垒，活下去不是问题，问题是以怎样的方式做收集到这些东西。 游戏没有难度选项，游戏的通关难度更多是依据玩家的行为准则，你可以选择人性模式：收留每一个投靠者、帮助每一个向你寻求求助的人、不拿群众一针一线…但这样的后果往往是加大游戏的难度，最终难逃杯具收场。 贯彻始终的物资匮乏状况逼迫玩家去选择“暴力”的方式来解决问题，当你选择抛弃道德约束，用“仅仅只是游戏”“是游戏就要通关”的心态来进行游戏时，游戏也变得“容易”起来，于是你闯入老夫妇的豪宅，将他们的物资搜刮一空，因为你马上就要断粮了；于是你偷袭其他废墟里的求生者，将他们的武器和子弹拿走，因为你需要武器保护自己；于是你果断抛弃了受伤的同伴，因为隔壁的士兵就快要找到我们；于是你把前来求药的孩子挡在门外，因为你仅仅只剩下这些；于是你选择默默转身离开，任由士兵对屏幕女性施暴，因为他们手里有枪。这些决定并不轻松。
故事模式一般情况要45天，如果触发了偷渡剧情可以提前通关。（根据我个人测试最短是21天，船长会来2次，我测试时最短是第5天去见船长，船长第一次来的很快就来找我，时间是在第10天以内，我立刻就给了船费，，但是第二次通知撤离还是再20天之后，也就是说2次见面相隔了10天以上，但是我如果第一次见在船长是第10天，船长也是马上就来见我第一次，好像是第13也不14天，第二次还是第21天。之后又试验了一下第15天船长第一次见我，第二次还是第21天，可能21天是低的生存要求）。其他人物一般是要45天，但是马可那个存档我利用快速睡觉（每天早早就睡觉夜晚出去搜刮吃的，东西只有吃的，家里什么都没有也就没有小偷来）可以说回来吃饭睡觉不触发商人求助等，不到45天就能结局，而且很快，但是结局并不太好。
第一次玩的话就活到45天，然后战争结束，一本目完成，也就是第一次通关，之后可以选择不同的主角，他的队友也不同，可能一共两个人或三个四个，难度也会增加，如果说要完完全全通关就是把每个人当做主角并且都通关
RICE 是光涧实验室非常喜欢的并推荐大家使用的产品管理优先级排序工具，它用一个简单统一的思考框架来帮助我们评估不同项目的影响力。光涧翻译了这篇 Intercom 的博客，希望帮助大家更好的了解 RICE。
本文翻译自：RICE: Simple prioritization for product managers，作者：SEAN MCBRIDE，来源：Intercom，点击查看原文，翻译：光涧实验室
在制定产品路线图时，优先级排序是一个长期的挑战。你如何决定先做哪些事情？
如果你已经花费很大精力去做头脑风暴、寻找改进的机会点和收集反馈，你会得到一个充满好主意的产品路线图。但是，你值得投入同样多的精力去思考解决这些问题的顺序。你需要花时间去做好优先级排序。
优先排序是一个难题
为什么做产品路线图的优先级排序如此困难呢？原因数不胜数：
相比去做更普适的项目，做那些你最喜欢的、自己会用的产品更令人满足。
相比去做直接对你的目标产生影响的项目，把注意力集中在那些聪明有趣的主意上更有诱惑力。
相比去做自己已经有信心的项目，去钻研新的想法更令人兴奋。
我们很容低估一个项目相对另一个项目所需的额外精力。
即使你完好地通过了这片「精神雷区」，你仍然有一个艰巨的任务，就是在所有项目的想法中不断地合并和比较这些因素。幸运的是，你不必在脑海里空想这件事。
一个简单的优先级管理工具
这里评分系统就可以帮上忙了。一个好的优先级排序框架可以帮助你用清晰的条理去思考项目里面的每个因素，并以严谨、一致的方式将这些因素结合起来。
在产品管理中使用评分系统来确定优先级并不是什么新鲜事。旨在平衡成本和收益的系统比比皆是。但是你可能很难找到一个能让你以一致的方法去比较不同想法的系统。
因此，我们从基本原则开始建立我们自己的评分系统。经过大量的测试和迭代后，我们确定了四个因素，并用一种方式将它们结合起来。
RICE：评估优先级的四个因素
RICE 是评估每个项目的四个因素首字母缩写：Reach（接触数量），Impact（影响程度），Confidence（信心指数）和 Effort（投入精力）。
Reach（接触数量）
为避免因自己的使用习惯造成的偏差，请估计每个项目在一定时间段内会影响多少用户。对于我的团队来说，这意味着「一个季度内，有多少个用户会受到这个项目的影响」。
接触数量用每个时间段的用户数或事件数来衡量。这可能是「每季度客户数量」或「每月交易数量」。尽可能使用产品指标的实际测量结果，而不是随机去拍一个数。
举例：
项目 1：500 个客户每月在注册漏斗中达到此点，30％ 选择此选项。每季度的接触数量是 500×30％×3 = 450 个客户。
项目 2：每季度使用此功能的每个客户都将看到这一变化。每季度的接触数量是 2000 个客户。
项目 3：这一变化将对 800 个现有客户产生一次性影响，而且没有持续的影响。每季度的接触数量是 800 个客户。
Impact（影响程度）
要专注于那些能对你的目标产生可观影响的项目，预估这个项目对个人产生的影响。对于我的团队来说，这就是「当客户遇到这个项目时，能够提高多少转换率？」。你的团队可能会用另一个目标，比如「提高采用率」，或者「最大化满意度」。
影响程度难以准确度量。因此，我设置了一些选项来衡量：3 为「巨大影响」，2 为「高」，1 为「中」，0.5 为「低」，最后 0.25 为「最低」。我们在计算最后 RICE 得分时会乘以这些数字来按比例放大/减小。
选择一个数字来预估影响程度看起来可能不太科学。但是别忘了它替代的是另一种估算方式：拍脑袋。
举例：
项目 1：对于每个看到它的客户，这将产生很大的影响。影响程度是 3。
项目 2：这将对每个客户产生较小的影响。影响程度是 1。
项目 3：这在影响方面处于中间位置。影响程度是 2。
Confidence（信心指数）
有些主意非常激动人心但是并不明确，为了遏制住马上去实践它们热情，在评估时请把信心指数考虑进去（我们认为这个功能能实现 R 和 I 的自信程度）。如果你认为一个项目可能会产生巨大的影响，但没有数据可以支撑，那么信心指数会让你更有掌控力。
信心指数是一个百分比，我设置了另一种选项来避免决策瘫痪。 100％ 是「高信心度」，80％ 是「中等」，50％ 是「低」。比这更低的信心指数都可以认为是「登月计划」。对自己诚实一点：你的预估真的可靠吗，有多少论据支撑呢？
举例：
项目1：我们有定量指标来衡量接触数量，有用户研究来证明影响程度，还有工程预估会投入的精力。这个项目的信心指数是 100％。
项目2：我有数据支撑接触数量和投入精力，但我不确定项目的影响会是什么程度。这个项目获的信心指数是 80％。
项目3：这个项目的接触数量和影响程度可能低于预期，需要投入的精力则高于预期。这个项目的信心指数是 50％。
Effort（投入精力）
为了迅速行动并且事半功倍，请估算项目需要团队的所有成员（产品，设计和工程）的总时间。
投入精力的预估单位是「人/月」 ： 一个团队成员可以在一个月内做的工作。这里有很多未知数，所以我用整数来预估（一个月以下的任何事情都用 0.5 来预估）。不像其他的积极因素，需要投入更多的精力是一件「坏事」，它会作为整体影响力的分母。
举例：
项目 1：这个项目需要约一周时间做计划，1- 2 周的设计和 2-4 周的研发时间。预估的精力投入是 2 人/月。
项目 2：这个项目需要几周时间做计划，大量的设计时间和一个工程师至少两个月的时间。预估的精力投入是 4 人/月。
项目 3：这只需要一个星期的计划，不需要新的设计，几周的工程时间。预估的精力投入是 1 人/月。
结合所有因素得到 RICE 分数
快速总结我们的四个因素：
R 接触数量：这个项目会影响多少用户？ （在限定的时间内估计）
I 影响程度：对每个用户的影响程度是怎样的？ （巨大影响 = 3x，高 = 2x，中 = 1x，低 = 0.5x，极低 = 0.25x。）
C 自信指数：你对自己的预估有多少信心？ （高 = 100％，中 = 80％，低 = 50％）。
E 投入精力：项目需要多少人/月？ （使用整数，最少为 0.5 人/月）
一旦你完成了这些因素的预估，把它们合并成一个单一的得分，这样你就能一目了然的比较不同项目的分数了。这是简单的公式：
可以用电子表单来记录：
一旦最初的评分完成，排序你的项目表单，并重新评估。有没有哪些项目的分数似乎太高或太低？如果是的话，重新考虑你的估算并做出调整，或者接受你的直觉可能是错误的。
在决定难以比较的项目想法时，RICE 可以提供极大的帮助。它迫使你思考为什么一个项目的想法会产生影响力，并且诚实地估计为达到目标所需的努力。
有效地使用 RICE
当然，RICE 分数不应该作为一个硬性规定。有很多原因可以让你先去做一个得分较低的项目上。一个项目可能是另一个项目的依赖项，所以它需要先发生，或者另一个项目可能是我们为了卖给某些用户的「赌注」。
有时你可能想要或者需要去做那些「无序」的项目。没关系！使用评分系统，你可以清楚地确定你什么时候可以做这些取舍。
像 RICE 这样的优先级框架将有助于帮你做出更明智的决定，去决定首先要做什么，并在其他人挑战你的时候告诉他们原因。在你自己排优先级过程中试一下 RICE ，并告诉我们使用效果吧。
插图来源：Image by Maddie Edgar
光涧实验室专注于实践和分享「创造美好产品的系统化创业方法论」。
我们希望帮助那些有同样愿景的团队掌握创业方法论，
并为他们提供切实可行的解决方案。
创业合伙|创业咨询|创业方法论
有时候，我会一个人躺在家里自己并不喜欢的卧室和床上，听着一首《 Ballet 》，专门想象自己 5 年到 10 年后的一些生活细节。
比如，我会想象，如果以后自己真的拥有了一间不用再搬出去的卧室，我要用上两层的纯色窗帘，一层是灰黑色的 PVC 挡光布，一层是柔和的淡黄色帆布。
这样，无论我睡到几点，都看不出来时间了。
也只有在这样的卧室里生活，我才有属于自己的一份安全感。
很多人都低估了想象的力量，或者说，从来没有重视过。
所以今天，我希望准备这篇特别的、也需要你参与的文章，一起想象、回答几个问题。
如果你和我一起准备完这些答案，我相信，你将会收获到一些不一样的感受。
现在
开始和我一起想
从繁复的 24 小时 online 的生活中回过神来，你终于拥有了一笔可以花费很久的存款。你不用考虑工作了，可以随时辞职。
你将会作出什么选择？会辞职吗？去重新选择当年爸妈不让你进行的选择吗？
想好了吗？
想好了才能看我的答案
点击空白处查看
相信吗？我可以一天睡 15 个小时，甚至更多。
一旦我有了一笔大钱，我一定会在市中心的高层上买个房。我们公司在 34 层，那我的家至少要在 40 层。家要大，但卧室要简约小巧，才有安全感。
晚上，站在落地窗旁，我就低头数一个个火柴盒一样的车。
看累了，我就开一盏暖黄色的台灯，看一本厚厚的书，在笔记本上记下书中令人心动的场景和句子。
困了，我拉上窗帘，蒙头睡到第二天中午 12 点，起床洗漱吃顿早午餐，我滑滑手机，吃饱人就容易犯困，下午三点半，继续睡。
睡得够克制的话，我就在六七点醒来，吃顿饭，然后继续看星星、看车、看雨、看书，再去睡觉。
我只想睡。
未来的你，刚好赚够了买一套公寓的钱。这一次，你可以完全忽略家人和朋友的意见，自己决定。
设计师问你：“洗手间的镜子，请问你想怎么选择呢？要有花纹边框、精致的，还是一块小半身镜就可以了？”
看起来很简单的问题
其实不容易想象
点击空白处查看我的答案
我认真想了一下，我可能会选择一块简单的镜子吧，但尺寸一定要大。
我以前的家，是从来不注重镜子的。以至于，有时候出去玩，碰到一块很清晰的镜子，我会静静地盯着自己，看好久。
偶尔，我会惊讶地发现，原来自己某天左眼的红血丝明显比右眼多，鼻翼的右侧已经有一个即将生成的痘，又或者今天状态原来还不错。
也是那些瞬间，我意识到，在日常的生活里，其实我真的没有真心关注过自己的样子。
如果我拥有一个属于自己的地方，我希望，它能时刻提醒我，我到底活得怎么样了，我还好吗？
你已经在几何建筑密布的城市待了很久，那天，你谁都没有告诉，来到了乡下。你为什么要来乡村呢？是要做什么呢？
其实
我们不是只能在城市生活
点击空白处查看我的答案
我一直记得，小时候那一次春游，老师带我们去到乡村烧烤。
在车上路过一座山的时候，我问幼儿园老师说，电视里的东北在哪里？
老师说，就在山后面。
但几年后的某天，我突然听到有人说，那座山后面只是另外一个村子而已。直到现在，那一刻的失望还是能让我感到难过。
我想，如果我要去乡村，我就去以前那一座山，自己翻过去看看山的后面是什么。
以前，我总是习惯于听信别人的答案，以为答案才是最重要的。但现在我知道，自己发现答案的过程也同样重要。
如果翻过去，我真的只是看到了一个村子，那也同样让我感到新奇，而不是失望。
多年后一个夏日的周五傍晚，你放下手头整理完的策划表，把平板电脑、耳机迅速收进包里。
这是繁忙的工作里，难得的一次按时下班。你突然想，自己可以在一周最愉快的夜晚里，做一件特别的事情。
那么，这件事是什么呢？
你觉得
这件事真的很难实现吗
点击空白处查看我的答案
这个晚上，我要邀请这辈子被我放过最多次飞机的三位朋友来我家看电影。
不过，要看那种恐怖、但不至于做噩梦的电影，日本的《奇妙物语》特别版就是一个很好的选择。因为，我要让大家留下足够深刻的印象。
我还要让他们知道，为了弥补以前的遗憾，我真的很认真地准备这一次的聚会。
在他们到之前，我得赶紧回家，收拾地毯上随手扔下的脏衣服，只有这样，他们才可以坐在毯子上，盖着被子，吹着空调，并且忘记我不爱收拾家的过去。
在客厅的桌子上，从左到右，我会按名字摆上虾条两包、百利甜一瓶和水果软糖一包。
我要让他们知道，多年以后，我还分别记得他们最喜欢吃什么，而他们只需要坐在对应的座位上，就可以想起我们以前在一起玩的感觉。
我们一定要聊到三点，然后随便躺在地上昏睡过去。
这个问题简单，但又不简单。如果你有能力去帮助你生命里遇到的一个人了，那个人会是谁？为什么想要回去帮助他？
不是所有的遗憾
都能弥补
点击空白处查看我的答案
我第一个想到的是我哥。
我十岁的时候，他订婚了。在酒席上，他喝多了，说错话顶撞了长辈。爸妈在外人面前也不护短，我哥被大家你一言我一语地责骂着。
我也跟着假装大人一样数落他，讲了一些难听的话。
那天晚上，他最后自己落寞地抽着烟先走了。
后来的十年，我上了寄宿学校，我和我哥的联系越来越少。到现在，他有了自己的家庭，我们更没有交流了。
去年我数了一下，我们只说了十几句话。
如果我有能力帮助一个人了，那我希望那个人是他。我想帮他说说话，哪怕一句也好。不知道是不是这样，我们就不会像今天这么生疏了。
许久不见的、以前有过纷争的旧友，因为一个契机重新联系上了。你决定一起和他再去做一件开心的事，那件事情是什么呢？
这个答案
我好像准备了很久
点击空白处查看我的答案
其实我内心里一直偷偷藏着一个和解的地方。
那是北京三里屯的一家昏暗的，只有 4 张桌子的居酒屋，那里有一个永远挺直腰背擦杯子的日本老板。但是我不喜欢喝里面主推的日本威士忌，反而喜欢喝那里的，我在别的地方从来没有见到过的「抹茶鸡尾酒」。
前后两个，和我近一年没有再联系过的朋友，都是在那里喝了一顿酒，聊了 3 个小时之后恢复联系的。
我想了想，大概是因为，这家店的简约特调和氛围总能带给我们新的感觉吧。在那里呆着，就会有一种错觉，既然当下这样新鲜和有趣，过去的就让它过去吧。
如果 5 年后，让你选择跟男/女朋友去一个沙滩，游上 10 分钟的泳，水温是 20 度左右，你会选择一个怎么样的沙滩？
闭上眼
谁的脸在你眼前浮现？
点击空白处查看我的答案
坦白说，在看到这个问题的时候，我认真想了很久，甚至在脑海里挑选很多不同的脸孔。
但我发现，无论是现在微信的偷偷置顶，还是软件里和我暧昧的陌生人，都没有办法，把他们放到这样美好的一个画面里。
如果真的有这个画面，目前大概还只有我自己吧。
世界有那么多好看的沙滩，我都 24 岁了，却还是没有去过几个。
现在忽然很想发起一个去沙滩的活动了，去遍世界各地的沙滩，或许我们会成为陪伴对方一辈子的人。
不知道，今天的评论区有没有人也有这样的想法？如果你有这样的想法，留言微信号吧，我会拉你进群。
10 年后，某个下着雨的夜晚，你和你爱的人倚靠在昏暗卧室中柔软的床上，右手边有杯口感细腻的奶茶，面前的荧幕上正播放一部老电影。
美好的记忆通常都是伴随着气味的，所以和喜欢的人在一起的时候，你也会确保空气里充满喜欢的味道。
你会希望那是什么味道？
这是一道选择题
我们准备了三个选项
点击选择第一种味道
点击选择第二种味道
点击选择第三种味道
点击空白处查看我的答案
三款我都喜欢 ：D
在这我有点兴奋地想告诉你，回答这些问题时，我体会到一股力量，那像是动力、向往，甚至是一份与想象相反的清醒——
我可能一辈子都买不到一所位于 40 层的大房子，但我最近就可以重新收拾小房间，在一个写完广告的周五请好下周一的假，在那三天睡个彻底。
那几个被我放过最多次飞机的朋友，我给他们发去了见面邀请。
其中有个考研成功暑假空闲的，她竟然答应下周五来找我，而今早我连她做的攻略都收到了。
还有，在时空破碎前，我回不去那个订婚宴。刚才我打开我哥的朋友圈，犹豫了下，给最新的那条动态点了一个赞。
呼。这大概就是想象带给我的实际动力吧，我嗅到愉悦的气息。
也不知道你在做那些微小的选择时，脑海里冒出了谁的身影。
这些年来，总有朋友告诉我说想尝试一场说走就走的旅行。但我想说，沉迷于形式主义的蓄意旅行，有时并没有意义。
要知道，归去来兮，人们总要面对那些逃避不了的东西。
生活中那些繁琐不会因为一次短暂的逃离而消失，真正想要让生活变得简约，可能需要一份勇气去重新梳理。
而你也会发现，当人开始想象，哪怕只是想象几年后一个小选择，都会收获带着向往的快乐，去支撑我们思考当下要做什么去靠近它。
想象里，有我生活真正的要义。
杜维埃的田园，比亚利兹的海滩，加上威尼斯的气息，我用香奈儿之水系列的三款香水带来的灵感，在这里创造了一个简单的想象空间。
想象更是一种简约的生活方式，让你直达内心深处最渴望触及的地方。
而组成上述想象画面的元素，无论是关于美好的想象里，那一间氤氲气息的居酒屋，还是关于愿景的想象里，那个久违的画面，都像是香奈儿之水的独特与馥郁，柔和与优雅，自然流露了其高贵的气质。
它让人陶醉的气息，也希望无时无刻不提醒你，简约才应该是未来生活的样子。学会带着勇气去过上简约生活，亦是高贵的新定义。
香氛结构中令人愉悦的气息，更是激发起无尽的想象，在转瞬即逝间仿佛看见自己放下手中的一切，奔向心驰神往的海边与田园。
香奈儿之水所带来的，不仅是心灵的旅行，更是对自由的满足。它以令人心潮澎湃的亲密体验，引发内心深处的情感共鸣。
旅行的意义并不在于抵达终点。
用简约的片刻想象，先行召唤起心中描绘的愿景和探索未知的好奇，然后去生活里游弋，这正是香奈儿最期望带给你的勇气与高贵。
点击阅读原文，即刻开启想象之旅
策划 | Blake Wendy
编辑 | Kitty 仙草 哮天
音乐 | 小瀬村晶 - ballet (live)
设计 | BigCutie / Fire
广告
长按扫描二维码
关注我们，体会勇气
杨炳林曾在泸州仅存的游戏机店里向老板求助：“你能不能帮我介绍两个同伙？”实体店老板直率地跟他说，没有，只有你一个人。
编辑丨 @忘川
1998年至今，杨炳林的每一天几乎都是从夜晚开始。
睡前，他要将核桃、花生等坚果和各色豆子搁进豆浆机，泡上水、定好时间，早上6点醒来后，只需倒入牛奶、咖啡和蜂糖加热，他就能在出门前喝上一碗“营养餐”。他会在7点多钟背包出门，上公交坐5站，到设施良好的活动中心和老友打乒乓球。乒乓球打到10点整，他会到就近的菜市场里买些蔬果，然后回家洗澡、榨果汁，心情好的时候还会亲自下厨。除了这些事之外，下午3点到6点以及晚间7点到11点，则是雷打不动的“游戏时间”。
不用上班之后，杨炳林一直过着这样作息规律的生活，除了一年两次的旅游，他在这20年里最重要的娱乐项目就是游戏。他没想到自己会因为家人上传的短视频在网络上火了一把——就因为他是一位老玩家，真正意义上的那种老玩家。
杨炳林的日常
杨炳林今年83岁，按我们现在的说法算是“30后”。他的外孙杨艺浣告诉我，从三四岁刚记事起，他就看见外公在电视机前玩初代PlayStation上的游戏，他记得外公玩过的游戏有《生化危机》《恐龙危机》《古惑狼》……以前吃饭的时候，外公还会跟他和外婆聊《寂静岭》的剧情，只是因为都没玩过，他也听不懂。
杨炳林并没有受到任何人的影响，是他自己带自己入了主机游戏的门。1998年，他买了自己的第一台PS游戏机，当时身边的孩子们还在玩小霸王。迄今为止，他用自己的退休金已经买了数台游戏机和数不清的游戏。
杨炳林的游戏生涯从退休后开始，当时他63岁。
丨 1
在家人上传的那些短视频里，杨炳林玩的差不多都是射击游戏。很多看过视频的人都觉得他接触过真实的枪械——结合他的年纪，说不定他真参加过解放战争或抗美援朝呢？
“抗美援朝的时候我还小。”杨炳林澄清了这一猜测。他说自己是纯粹的技术干部，负责钻井采油工艺，不用亲自下井，也没有任何参军服役的经历。
“就是在游戏里假打，买个过瘾……而且技术上一定要一枪毙命，打身上还不行，一定要打得（敌人）脑袋开花！”
杨炳林看书读报时需要老花眼镜，正常对着电视打游戏没有半点问题——压枪、瞄准、爆头等一系列操作，利索得感觉不到他的年纪
1961年，杨炳林从北京石油学院毕业后，被分配到四川隆昌汽矿担任石油钻井技术员，1964年调到四川泸州，后一路升至钻井高级工程师。因为工作繁忙，没有自己的时间，杨炳林早适应了“今天开会、明天出差”的节奏。这样的生活一直持续到退休。空闲下来之后，他突然有了很强烈的失落感，感觉自己的生活很轻，没有重量。
杨炳林开始试着“增加砝码”，先是开始打乒乓球，后来又加上打麻将，最后麻将被替换成了主机游戏——到这时他才觉得自己的生活又平衡了。
“一开始是在街上看到很多年轻人在玩游戏，看了以后感觉这里头有很多文章……工作也不用工作了，脑子也没用了，就打游戏呗。”
丨 2
在那个游戏还普遍被视为“洪水猛兽”的年代，旁人眼中的老杨家很奇葩，因为“老的玩游戏，小的也玩，连外孙都玩”。因为工作忙，杨炳林没能影响儿子的游戏生涯，反而外孙玩游戏是他退休后手把手带出来的——他认为玩游戏除了能锻炼智商、增长见识，也能磨砺人的精神。
“我外孙也喜欢打游戏，我在游戏里钓鱼，他就在旁边看，自己上手钓到了还会欢呼雀跃。”杨炳林轻快地回忆往事，“那时候还有那种开车游戏……为什么他现在开车开得好啊，就是那个时候得来的经验呀！”
当时他们玩的“开车”游戏可能是《迪士尼主题公园赛车》——这是我根据外孙的描述推理出来的
因为妈妈工作忙，杨艺浣小时候基本上都在外公外婆家，放学后也是在这儿等着妈妈下班。杨炳林有时便会把外孙架上后颈，带去街机厅，买把游戏币，一起打打《拳皇97》。每逢周末，院里的孩子们也都会围在他们家的PS主机前，眼巴巴瞅着杨炳林摁下灰白色机身上又大又圆的按钮，期待着光碟放进去后将点亮的新世界。
“到现在我的发小们还记得外公。”杨艺浣说，“就是老顽童、孩子王那种感觉。”
因为有杨炳林在监管游戏时间，孩子们又有了固定去处，邻居的大人们倒也不太反对——反正找不到孩子时，来找杨炳林就对了。
“有没有哪些游戏，会让你觉得不适合小孩子玩？”
“买游戏肯定是买些很正宗的游戏，主机上也没什么太乱七八糟的，都可以打。”杨炳林说。
“对于您花钱买游戏机和游戏，您爱人不管吗？毕竟还是笔不菲的开销。”
“不管，为什么管？这是我们自己个人的主权和财产。”杨炳林义正词严，“男同志搞的事情女同志不一定懂得，所以她没办法干涉到这里头来，就是钱的问题比较敏感——假设你花了1万，说成100肯定也瞒不过去。”
“所以您是怎么过的家里那关？”
“过关的方法就是‘少说’。”
当时在泸州，当地电脑城之类的地方能找到四五家卖游戏的店，杨艺浣说：“在卖游戏的地方我外公是比较出名的，他们都知道有个老头儿喜欢买游戏，一般有什么好的碟子就要推荐给他。我只在小学初中的时候跟着外公去过，当时外公都是5张、10张一捆捆地买。”
虽然PS、PS2已相继送人，但杨炳林家里的游戏还有好几箱，这只是库存的一部分
那个时候，杨炳林还意识不到这些都是盗版，就这么积少成多买了一整柜。
“那个时候游戏很便宜，开始卖15块，后面降到5块钱一张，现在的游戏一张都是300到450块钱，这个概念不一样了。原来可以买20张，现在只能买1张。为什么现在PS4游戏买得少？主要是太贵了，刚刚给你看的那些加起来就几千块钱。”
虽然价格上去了，但对买回来不喜欢的游戏，他也绝不会为难自己——在介绍游戏收藏期间，他就对着《刺客信条：起源》大摇其头。“之前的《大革命》我也没打完。”
丨 3
最开始杨炳林觉得很多游戏都“很深”，打不懂，打不懂时他就会停下来。在他看来，游戏是被成百上千人努力制作出来的结晶，所以他从来不查攻略，喜欢自己探索游戏，并试图弄清楚制作人的用意是什么。
“也没人跟我抢，我一个人想，一个人打。每天下午固定3个小时，到了时间游戏再好、玩得再沉迷也会刹住，隔天继续……我的技术可能没有年轻人那么多花式、那么好，但在我这个岁数，最不缺的就是毅力。”
本来晚间7点到11点是和老干部们愉快的麻将时间，后来杨炳林将这个时间也挪用到了游戏上。对于为什么放弃麻将，他的解释是“因为怕肺癌”——每次麻将桌上，总有两个或以上的人在抽烟，除了他自己，他在以前烟酒均沾的时候也查出过胆结石。
“当领导时要喝酒，喝酒喝多喝出毛病了。现在和我同样工作的领导已经‘走’了很多了，都是因为喝酒啊。”
杨炳林愣是靠着退休后风雨无阻地每日打乒乓，不靠医疗设备，也未经过手术，就让胆结石自然地从体内排出。打游戏在他这里，也打出了修身养性的效果。
杨炳林自认球技中等，目前的最好成绩是省老年乒乓球比赛第三名
“你自己感受一下，打不过去的时候啊，心里有点不舒服，就会反复摸索、反复思考，比如换个武器、上一些Buff再上去打。最后终于打进去了，心里就会突然间高兴起来。”作为例子，杨炳林跟我聊到当初打《生化危机》时的愉快感受。作为从初代开始玩的老玩家，还找出《生化危机7》的游戏盒给我看。
“玩恐怖生存游戏不会觉得紧张或害怕吗？”我又问他。
“从来都不怕。我老家福州南公园那边曾经有个专门枪毙土匪的操场。我从小看枪毙土匪长大的，看多了就跟老兵差不多了。”
“会有语言方面的问题吗？早期PS、PS2上好像没有那么多中文游戏。”
“会有些问题。”
杨炳林上大学那会儿，大学讲师都是从苏联回来的，学校里教的也都是把“ABCD”读成“啊悲碎得”的俄语——虽然英语也有老师在教。
“闷着进去玩啊，游戏里说这么快的英语没办法完全理解，但看人物动作猜，或是把这个词抄下来查字典，翻译出来不就完了。大家不都是这么过来的吗？”
丨 4
杨炳林并不掩饰自己对索尼的喜爱，并根据多年的游戏体验得出了“日本索尼质量好”的结论，他认为PS4是目前最好的主机——尤其上面还有他喜欢的“神秘海域”系列。他向我盛情推荐了“神秘海域”前三部的高清合集。
从PS、PS2买到了PS4，杨炳林在中途跳过PS3，而是选择购入了同世代的Xbox 360。
相比PS4游戏的数量，杨炳林收集的Xbox 360光盘数无疑要多得多，他还有专门的碟片夹来安置那些他通关了的Xbox平台游戏。他会在这些碟片上贴标签，记录这款游戏的通关时间以及游戏最终的结果——就好像手动贴上的“通关奖杯”。他在称呼这些游戏时会用“动作片”“冒险片”“枪战片”这样的称呼，还为了玩“体感片”买过一个Kinect，但因为每次玩“体感片”，从开机到调校镜头都需要半个多小时，太费事，家里便没人陪他玩，爱人也还是更习惯去外面和姐妹们扭广场舞。
专门用来存放“已通关游戏”的光碟夹，上头都会标记“通关时间”和“游戏结果”
现在杨炳林买游戏不同于从前，一方面因为游戏价格昂贵，另一方面也因为能玩的游戏越来越少。“泸州的游戏机店已经没落了，除了新街那边还有一间，其它都垮台了，电脑城里只有计算机没有游戏机了。现在老板会打电话通知我，跟我说有新游戏到了，问我要不要。”
即使有了网购，杨炳林还是喜欢去店里买游戏盘。“明明知道老板要赚你的钱，但还是把钱送过去了……因为老板要是光做空生意，他的肚皮怎么填饱呢，只能靠我们这些买他片的人啊。”
他通过网上也知道任天堂出了新主机，也去店里看过。但他感觉现在还没有太吸引它的内容。
“如果以后有了呢？”
“有好的肯定要去买啊！你想一下，像我们这样八十几岁的人再不买，是要等到几岁才买啊？”
丨 5
尽管有两个会打游戏的儿孙，但他们最终“叛变”到了电脑游戏阵营。儿子是个多年的《魔兽世界》玩家，杨艺浣长大后也不再跟着外公玩主机游戏，反而热衷于《CSGO》《守望先锋》和“吃鸡”，《Dota 2》前前后后打了700多个小时。杨炳林最终也习惯了一个人玩游戏的状态。
“现在在泸州，老年人里打游戏的大概就剩我一个人了。”
杨炳林曾在泸州仅存的游戏机店里向老板求助：“你能不能帮我介绍两个同伙？”实体店老板直率地跟他说，没有，只有你一个人。
迄今为止，杨炳林仍没有用PSN账户联过机。他在视频通话时向我展示了他在《孤岛惊魂5》中收集的各种服装。由于不玩联机对战，最近也没有值得玩的新作，他已经将《孤岛惊魂5》通关了两遍。
杨炳林对《孤岛惊魂5》这样的3A大作非常买账
“没有想过去结识当地玩游戏的年轻人吗？”
“年纪轻的和年纪大的思维方式肯定不一样，喜欢的内容也不一样，所以不可能在一起的，一起就会产生矛盾——现在就算都是年轻人，坐在一起都容易产生矛盾……我这么大年纪了，人家也看不起我，我也不想认识太多的人。认识人能干啥？第一要比拼，看哪一个打得好；第二看哪个动作迅速，这个真没必要。我已经把好多历史都经历完了，现在只希望大家都好，你好我好他好，再不要引起矛盾，多好，你说对不对？”他自顾自地笑了起来。
丨 6
岁数渐长，杨炳林能做的事情越来越少了。刚退休的时候，老两口还能一年两次出门旅游，那会儿他们会撇下家里的小孩出国玩，跟团去过日本和新马泰。过了80岁以后，就算身体再健康，航空公司都不让他们上飞机了，于是他们只能到周边去自驾游。原先杨炳林出游还能拿个手提包背着PS4，到了酒店没事可做还能玩游戏给那些服务人员看，现在也背不动了。
但这些珍贵的回忆，杨炳林和爱人都用影像记录了下来——这是从录像带风行的年代就养成的习惯。现在，这些录像带的内容也被转换成电脑常用格式，储存在硬盘里。杨炳林家里还有两台打印机，一台黑白的用来打印文稿，一台彩色的用来打印照片。
出游日本时，老两口还换上了当地特色的浴衣和羽织
“之前拍照、摄影的都是外公外婆，我们小一辈的不怎么拍，都是外公在一家人吃饭的时候拿着相机，后面又把相片洗出来分享。”杨艺浣说，“但现在反过来了。”
帮外公在短视频平台上上传视频的人是孙媳妇——虽然她和杨艺浣还没领证。孙媳妇最初上传视频只是想记录二老的晚年生活。此前，杨炳林从未分享过自己的游戏经历，也没想到会有那么多跟外孙差不多岁数的人，觉得他像自己的同伴，喜欢看，还留言求更新。
“之前只有我爱人还有外孙、孙媳妇喜欢在旁边看。”在某个上传的短视频里，当杨炳林对着电视屏幕“突突突”时，爱人就在他旁边放着清雅的古筝演奏。
“外婆不管，还看他玩。”——杨艺浣说
“刚开始外公不相信有‘很多人看他’，以为是我们骗他的，他觉得不可能，不相信，其实内心应该还是挺高兴的，每次过去还会问，最近有没有小朋友回应啊？我说有的有的。”杨艺浣说，“但也有人觉得是炒作的，会说些对老人家不太客气的话。这种评论我都不理会，老人家开心就好。”
但杨艺浣还是没想到会有人因此联系上他，并对外公的故事感兴趣。
和平素上传的视频里不同，跟我视频通话时，杨炳林把背心换成了POLO衫，显得略微正式一些。刚露脸时他笑得腼腆：“我牙齿都没有了，不好看哈。”身后的老太太背着手，也瞅着镜头里的我在笑。
“昨天听孙子说要被采访，赶紧准备了一下目录，害怕自己说话颠三倒四，你们会一直笑我，就不好了。”结束通话前，杨炳林很诚恳地对我说，“欢迎你们这种‘照顾我们’性质的采访，我对你表示衷心地感谢。因为我们这样的老头子在家里，除了出去打球还可以嘻嘻哈哈以外，其他人都不太会来了解我。除了孙媳妇，你算是第二个来了解我的。感谢你，感谢你。”
视频通话前，杨炳林用“目录”记下了所有想说的话，最后一句是：“我还会一直玩下去。”
挂掉视频通话后，我寻思了许久，决定送他一张PS4上的新游戏。
原文链接：83岁的游戏玩家
关注触乐专栏，阅读更多优质游戏文章与深度报道。
这又是一个让游戏口碑“起死回生”的例子。
作者投稿丨DLS_MWZZ
一年前，《这是我的战争》推出了剧情系列DLC第一弹《父亲的承诺》（以下简称为《父亲》），尽管有许多创新以及情怀加持，却仍旧因诸多问题引起了争议，比如彻底抛弃本篇自由度的强制线性剧情、无法选择的单一结局，以及过短的流程，等等。如今剧情DLC第二弹《最后的广播》（以下简称为《广播》）携经验教训再临，不禁又唤起了许多朋友的兴趣——再次进入围城之战，这一次等待玩家的会是什么？
战争还在延续
丨 厚道的创新
与仅能靠剧情撑脸的《父亲》相比，《广播》的大量创新绝对配得上“厚道”二字。
进入游戏后，玩家很快能接触到全新的角色属性——残疾。作为第二章女主角Esma的丈夫、广播的发声人，Malik是一位残疾人，他只能在家中行动，虽然能完成所有成年人的工作，但不能切换楼层，并且因拄拐行走而移动速度迟缓，当然也无法离家外出拾荒。
这个全新的属性丰富了《我战》原本的真实体验，让玩家感受到残疾人在战争中的无奈，在玩法上也添加了新意，显得比《父亲》和本篇角色里只是单纯开强悍挂的爸爸要有趣得多。
残疾完全不同于已有的其他“特长”类功能，而是参考了之前的另一个DLC《儿童》，在此基础上发展出的角色新定位，尤其是在游戏中，如果玩家不慎把灶台建设到Malik无法到达的楼层，那他连吃饭都需要妻子帮忙，也是显得相当“大龄儿童”了。
家中的医药都储存在下层，遇到伤病Malik也需要Esma帮忙照顾
《广播》另一个厚道之处就是地图的变化。地图的变化在本篇中的医院部分就有所尝试——医院在一段时间后会遭遇炮击，补给品和人物、地形会发生相应的改变，当时令很多玩家获得了极强的战争感触。《广播》将这个概念扩大化，玩家在游戏流程中会在好几张地图上遇到对应的事件，玩家可以主动参与事件，也可以放置不管，总之你有多种抉择，这些选项而后在地图里会产生具体影响。
例如，玩家在“加油站”地图里会发现，被栅栏封锁的地下室里藏有大量燃料。由于《广播》中上门的商人不再提供材料，燃料会比本篇还要珍贵，玩家就可以将这个消息广播出去，把燃料留给其他陌生的群众。
如果玩家选择广播，下次再来会发现栅栏已经被别人打开，且拾取点也基本上空空如也；如果玩家想自己拿走燃料，需要先制作锯条再去搜索，还是要费一番力气的，也使得这个选择设计如本篇那样，切实地让人左右为难。
原本有军人看守的地图，当玩家选择广播消息后，军人们就“被撤离”了
远超预期的互动量是又一个厚道之处。在前篇《父亲》中，玩家虽然不再是哑巴，可以主动与NPC沟通，但只有简单的线性剧情，对话文本量以及游戏过程中的交互都乏善可陈，感觉NPC只是导演安排在那里，为了跟你说上这句话而存在的，失去了本篇的真实感。
《广播》中，玩家面对的NPC更多也更丰富，反应也更加真实，即便是地图入口的路人也可以手动上前打个招呼，虽然看似无关紧要，但这便是完成度的细节体现。玩家走向不同路线时，NPC的反应也不同，尽管这到底还是一种比较“线性”的设置，却在多样性上做足了功夫，避免了单一乏味的体验——这才像是《我战》该有的吨位。
在群众较多的场景有很多人可以交流，且并无严格的先后顺序
丨 充实的内容
《父亲》明显带有一些仓促感和省略感，显得制作组似乎有个想法，却未经细想就突然开搞，《广播》一改“骗钱”的气质，有极为实在的内容，足以回应玩家们的期待。
第一个实在直观体现在众多结局分支上。《广播》的故事根据玩家选择不同有两大主要分支，在两个分支之后还各有两个细小的结局分支，并且都是玩家可以主动选择的，这样起码有4个剧情结局，再加上和本篇相似的、靠时间流逝得到的自然结局，可以说体验相当丰富。
和本篇一样，玩家可以用自己希望的方式度过战争
第二个体现是和本篇接近的地图数量及质量。《父亲》中的很多地图过于单调而狭小，往往单晚能够刷完，使得流程节奏过快，一两个小时就见了结局，在10元售价下显得非常干瘪。《广播》则延续了本篇的标准，不仅有十多张大号地图，每张基本上都要至少两天才能跑全，但又兼顾了流畅性，单个地图一般不超过3天便可攻略完整，一遍玩下来有好几个小时的精致流程，显得18元的价格极其良心。
这些地图只有个别是来自本篇的，完全没有改动（如“仓库”），其他地图要么在本篇基础上进行了很多道具和攻略细节上的变动，要么是彻底的新地图，还足够大。流程上还和本篇一样，同时可选去两三个地方，保证了自由度，使得《广播》的剧情线玩上两三周目也不觉单调。再加上三四十天的战争进度也与本篇体量相当，彻底拒绝了《父亲》那种寒酸的感觉。
新地图“公园”，美、大，有挑战，可以说非常代表《广播》的地图理念
很多熟悉《我战》的小伙伴可能已经发现端倪，这次《广播》的设计存在诸多有想法，或可称之为“野心”也不为过的设计，这就是内容充实的第三点体现——有许多经过细致思考的新旧呼应的游戏内容，有的是本篇的延伸，有的是改进，诚意很足。
比如，各篇都出现过的小天使、快递哥Franko（商人），在《广播》里，玩家不再是他简单的交易者，还能反过来帮到他，在经过某些剧情后，他上门时会感谢玩家让他避过一劫。
再跳脱时间线来看，如果快递小哥没有获得《广播》里的帮助而死去，那么本篇里玩家们扮演的角色就会凶多吉少，这就给玩家们一种多视角切换看同一段剧情的立体感，借Franko为纽带，隐约串起了整个游戏世界的联系，这种体验非常新颖，在本篇基础更上了一层楼。
快递哥要是死了，那本篇玩家上来得多死多少次呢……
很多基于旧元素加入的新内容，大多都经过成熟考虑后埋在了流程的各种细节里，细细挖掘能获得许多引申出的乐趣。
比如，原来常规情况下，玩家遇到地图中有如门锁、栅栏等的阻断时，一般要下次从家里带工具来解决，或者有时能从A地图获得工具，但该地图中多半没有开锁的需要。在《广播》里，这一传统进行了尝试性调整，有些地图中，玩家可以当场找到工具破关，不必再来，免去了反复记忆携带品的麻烦，大大提高了曾被玩家诟病的流畅性。
再比如，玩家流程中会遇到正在照顾小孩的NPC，对玩过《儿童》DLC的玩家来说就像一种换位思考，能够收获更多不同的感悟。如果玩家丧心病狂一点，还能对小孩子动武……
还比如，结局分支之一是通过码头逃离战争，而码头恰是《周年版》新增的结局方式；还比如广播的内容，有些就是本篇里大家耳熟能详的“咖啡涨价”等等，这些内容不仅复用到了设计当中，还完全串接本篇，继承了本篇的精神内核，极大拓展了剧情和背景的涵盖面。
广播咖啡涨价这个细节，透出的是“《我战》宇宙”的宏观感
丨 一些争议点
《广播》在几个主要方面都达到了85分以上的水准，但依旧有不少值得探讨的地方。
玩家遇到的第一个典型的尴尬设计，就是新道具“镐头”。《广播》中新增了一种坍塌现场，只能用镐头打开，而不是铲子。但略显冲突的是，坍塌之处不能一次性清除，清理到四分之一进度后，玩家会变成“疲惫”状态，无法继续。
基于这个限制，为避免玩家一个外出场景跑4趟，影响游戏流畅度，这种现场仅在能恢复角色疲惫值的家中才有（全篇里一共就两个）。由于《广播》中上门商人不提供基础素材，导致镐头制作有一定成本，使它的存在非常尴尬，并没有因相应的新鲜感带来多少满足。
造是肯定要造，但有浓郁的为了加而加的感觉
DLC往往会兼顾一些本篇Bug的修改，但在《广播》中，游戏一直以来的各种奇葩行动Bug依旧没有改掉。比如角色的各种动画错位，如“平地腾空起床”，还有像“仓库”地图最左侧的2层拾取点经常无法正常访问，也从本篇完美“复刻”到了《广播》里。
这些问题也体现在许多细节上。比如一些说明词居然照搬本篇，未加修改或润色，本篇里因为生还者们是听广播的，所以描述他们“做了一个收音机”，而《广播》里的Malik本就是广播员，广播设备也不是现做的，这样摆在说明里就显得很偷懒，也出戏。
基本上是照搬本篇的说明
最大，也是最引起争议的是故事里人物立场的问题。作为《我战》的制作方，11 bit studios早先出品的《冰汽时代》，已经充分通过各种设计让玩家领教到他们对“自由”的歌颂和对“不自由”的极端敌视。《广播》里也不再假称客观，体现在故事中，就是代表当权者的军方成了单纯而彻底的反派。剧情里的军人恶意射杀平民取乐，绑架平民刑讯逼供，处处体现军方的邪恶。
与之相反，叛军则被无上限地洗白再洗白，一切有利于叛军的选择都被描绘得美好无比。虽然受限于游戏容量以及制作组产能只能做有限的表达，却还是显得太过黑白二元论，尽管套着《我战》本篇延续来的、成人化思考外皮，内在却摆脱不了看待问题的稚嫩感。
因为“发声”，军方对主角人身的威胁贯穿了剧情始终，叛军却有主角亲自站台
让人感到迷惑的是，如果《广播》真要彻底走向单纯立场，从娱乐角度倒也能让人接受，但由于故事的许多细节非常欠妥，使得玩家稍微动动脑子就觉得“味道很怪”，一边想举着“客观”的幌子声讨军方，一边又让角色做着各种毫不客观的强烈批判，有时你会觉得他们不是在歌颂自由，而是明粉实黑。
比如，故事中玩家会遇到一辆失联抛锚的军用物资卡车，里面有大量难民需要的食物，但司机仍在现场守卫。玩家可以选择将卡车的位置广播出去，那么这位忠于职守的士兵就会被人群殴致死。面对这样的结果，Malik会用“我们能救更多的人”这种说辞来回应妻子。
尤其是，这两位主角的孩子此时正在参军。出于剧情考虑，倒是没故意让这位司机设定为他们的儿子，但只要玩家有点同理心，依旧会意识到这位士兵肯定也是谁的儿子，难道他就活该如此死去？制作组也许可以用这种电车难题去考验玩家，但故事可以编得更圆一些——Malik的冷漠表现除了让人设崩塌，似乎达不成任何其他的目的，也无法引发客观上的思考。
某场景中的女主忍不住问这个健全媒体人，为什么光拍照不救人，场面十分“白头盔”
这种欠妥的细节处理甚至部分影响到了剧情体验。比如为了突出Malik的信仰坚定，他常常强调事实的重要性，以及他对广播事业的重视，这些从故事叙述角度能理解——本意是为了铺垫剧情。这样一来，玩家（也就是他的妻子Esma）如果为了避免被军方追杀，选择欺骗Malik播送假消息，那么结局时，他会因为这种背叛离Esma而去。
随机出现的自言自语，体现出他不喜欢骗人，自然也对谎言有极端的仇视
然而在玩家的体验中，这个效果很难达到。Esma全程都在照顾Malik，给吃给穿打理全家不说，还要冒死给Malik找新闻，不然连续两三天没新闻放，他就会沮丧闹脾气。从玩家角度看，Malik就像《冰汽时代》里那些刁民一样毫无道理，因而多少也达成了《冰汽时代》中的那种制作组可能并不想要的反效果——想让玩家感受军方之恶，却反而让亲身体验的玩家可能对之抱以同情。11 bit studios，你们当真不是反串，在暗黑广播人或残疾人吗？
虽然明白为何如此描写，但，执行效果真的太“国产剧”，甚至可能还不如……
丨 DLC新高度
尽管有些剧情瑕疵，《广播》的整体质量依旧是直追本篇的，甚至有着些许1.5代的影子，足以触及到DLC中较高的级别——起死回生级。这个级别往往凭借DLC包含的各种颠覆性和传承性的丰富内容，让已经状况不佳或沉寂的原作重新获得瞩目与期待。
诚然，真正的起死回生级DLC有很多火力输出更猛的例子。比如前期惨遭舆论轰炸的《无人深空》，在1.3版迎来了口碑与品质的双重逆袭；再往前的就是当时用于挤兑《无人深空》的《全境封锁》，同样是在差评如潮后靠着一版一版DLC努力达到了特别好评的位子；而《全境封锁》DLC的更新套路，其师傅就是国人熟悉的《暗黑破坏神3》，在2012年让人纷纷退避、刑具一般的“付费公测版”之后，愣是让《夺命之镰》全面手术刀级的调整给拉回一线娱乐作品的行列，也不枉称是业界教材了。
包括如何快速得罪玩家在内，总是走在业界前面的“暗黑”
如此一比，似乎《广播》之于《我战》，无论本篇还是DLC确实都还没到那个份上，尤其是《我战》本就评价很高。但是，去年的《父亲》在距离前番DLC《儿童》有一年半周期的情况下惨淡出场，算是小小砸了一锅。
去年《父亲》上市仅一周后，Steam上的评价量有180余篇之多，今年同期上线的《广播》，3周后却仅仅获得了88篇评论；季票页面也是同样，去年瞬间爆出400余篇评价，而今年只有可怜的不足200。这并非新DLC本身质量不佳，而是隐性地证明前篇《父亲》对玩家的信心造成了实际伤害，表面上的“特别好评”其实没算上那些“沉默的根本没买游戏的更大多数”。引用我一年前的观点，“我很担心《父亲》这么搞下去，《我战》就要死了”。
上图《父亲》截于去年11月21日，下图《广播》截于今年12月6日
好在，只用一年周期做出的《广播》，为了玩家体验重新捡起对内容的虔诚和重视，大幅的态度转变也顺利带来了质量的反弹。
特别是，《广播》也与上述各位“翻身”作品分享着共同的特点——直面问题，直到正面硬刚绝不怂。前篇《父亲》饱受指责的就是单调感，即便是许多好评贴也依旧会提及这一点。于是《广播》切实把诚意转化为足量的内容，那“翻身”就是顺理成章的事。对出品方来说，只有认真对待作品，那才可能获得玩家们的肯定和回报，尤其是在这个同业竞争者很多的时代。
态度认真了，就算有点设计争议也不会过分影响最终质量
丨 结语
关于《我战》季票存在入库显示错误的问题，如果此前购买过季票，请留意有关季票的操作详情，不要看到《广播》没入库，一上头就买多了，造成不必要的浪费。
之后就是享受游戏。
总之，在看到《广播》的制作水准后，作为《我战》的粉丝，我也倍感安心，可以继续期待下一部DLC的到来了。
原文链接：《这是我的战争》新DLC表示：你可以来爱我了
关注触乐专栏，阅读更多优质游戏文章与深度报道。
虎嗅原创组作品，首发于虎嗅旗下年轻厂牌“难逃一吸”（ID：suck2333），头图 视觉中国
作者丨天使不投资人
作为一家信仰算法的公司，今日头条在巨大的外部压力下，增设了数千人的人工内容审查团队。有人觉得头条咎由自取，也有人觉得头条是时代的“冤大头”。但要说有谁比头条更咎由自取也更冤大头，您得到成都看看。
作为《王者荣耀》的诞生地，腾讯成都分部寄托了腾讯对自身游戏内容的希望。然而在下一个“农药”出现前，成都腾讯大厦先添了一道奇景：多达200人的“主动客服”。
这200位客服采用十分传统的“打电话”工作方式，所做的事情更是匪夷所思：在AI识别出“可疑”游戏账号并找到联系方式后，客服们要逐个联系账号拥有者，并询问：“您好，请问XXX账号是您本人在使用吗？”
这一工作比推销“现金贷”更加吃力不讨好。据悉，超过60%的客户在听到第一句话后就会挂断，其中不乏怒骂一句“有病”者。
最后的武器
这些客服在做的工作，是主动探寻借用大人账号打游戏以绕过防沉迷限制和支付限制的孩子。就像当年孩子会借用成年人身份证进入网吧，如今的孩子借用大人账号打游戏也是家常便饭。
腾讯的目的是先于家长、社会和有关部门发现“问题儿童”“网瘾少年”，通过电话确认目标后再联系家庭、给出建议，可以说是无微不至的防沉迷关怀了。
作为技术十分成熟的互联网公司，腾讯如此这般做“防沉迷”工作，就和对算法颇为自信的头条启用人工审查一样——说好听点是弥补技术的缺陷，说难听点就是“求生欲强”。
这两年国家对游戏什么态度，每个关注游戏产业的人都不瞎。至于应付愤怒的家长，更是中国游戏公司的家常便饭。
在事情危急到今年这揍性之前，腾讯也曾试图用互联网的方式——产品来解决儿童沉迷游戏的问题，并且构建了中国最为成熟（没有之一）的防沉迷系统。说来非常讽刺，作为最会诱导用户“氪金”的游戏公司，腾讯也是唯一一家在防沉迷系统加入“限制支付”功能的游戏公司。
然而再好的防沉迷系统也有严重的先天缺陷：
亲子身份验证困难。大多数防沉迷平台会在注册、验证身份（可以简单理解为“证明你儿子是你儿子”）这一步就将家长劝退，对那些缺乏耐心或缺乏“网感”的家长尤其如此；不幸的是，特别在意孩子“网瘾”的家长往往就是这类人。
孩子帐号获取困难。即便最先进的平台在验证身份后允许家长使用身份证、手机、微信号等线索模糊查找，如果家长并不熟悉孩子的帐号且不愿询问（事实上多数家长都不熟悉且排斥沟通），锁定亲子账号就成了老大难问题。
限制游戏却无法挽回亲情。所有防沉迷平台客服接受的最严厉斥责只有一种：“用了你这个系统，孩子不理我了/孩子跟我大吵一架/孩子离家出走了。”90%的家长找到防沉迷系统，是因为他们的亲子关系已经恶化到了无法靠自己解决、只能求助外力的程度。防沉迷等于核威慑，当你需要它爆炸时，结果已经无法挽回了。
因此，即便腾讯花大力气搭建了最为先进的防沉迷平台，仍然迫不得已地在今年加入了这一“主动客服”，力求在亲子关系严重恶化前，让家长得以“先下手为强”。从技术到人力，从“发现问题”到“没事找事”，互联网公司面对无穷质疑的最后武器，就是进一步加强自我审查。
不得不佩服腾讯的决心、技术实力（和求生欲）：在客户发现问题之前试图先帮客户解决问题，哪怕承受60%的“有病”谩骂。从6月成立到现在，成都客服中心主动拨出了300万通电话。我不知道这200位客服工资多少，只想替腾讯、社会和国家都对他们说声“谢谢，辛苦了”。
然而，即便以腾讯为代表的中国游戏公司有如此决心和实力，中国AI发展之势又如此喜人，旁观者也无不扼腕叹息。一位从业者直白地向我表示：国家也不管，家长也不管，才轮到企业管这种屁事儿。
谁都不管孩子
在游戏沉迷这个问题上，施压者并非只有国家。游戏在中国的多年“污名化”之路上，国家和家长扮演的角色一向“只有意见，并无建议”。如今中国儿童沉迷游戏的问题客观存在，也跟国家政策及家长选择有莫大关系。
自从小学3点半、初中4点半（教育界称330、430难题）放学，接送孩子就成了一部分家长的老大难问题。无论家长每日请假乃至辞去工作自己去接，抑或拜托亲朋、雇佣保姆去接孩子，接到孩子后，漫长的下午和晚上该怎样度过又是个问题。
诚然，初中阶段，许多地方政府会组织免费晚托班缓解家长压力（在GDP角度，也是解放家长一下午的生产力），小学则基本无解。况且，自从今年国家严禁公校补习、公职补习，初中的免费晚托也成了梦幻。一些富足家庭确实会将孩子交给付费晚托班，但这并非多数人可作出的选择。
幸亏中国的网络发展如此之快、手机产业如此之强，每个懒得盯孩子的家长，都可以甩给孩子一部手机，让他爱玩啥玩啥去。这样做的结果，不仅容易使孩子过早接触到不适宜其年龄的内容，更是疏远了亲子关系，让孩子“对手机比对父母亲”——若非如此，所谓“网瘾”何以发现如此之晚，又何以如此难靠家庭自己解决？
把娱乐交给数码产品，几乎等于把亲子教育交给网络。如此对待，孩子没有网瘾才是新鲜事儿。然而我们毕竟不能苛责家长：学校早放学，家长工作忙又累，不把孩子推给手机，难道要推给国家么？
刚刚过去的9月4日，新华社发表时评：不能让农村青少年成网游成瘾“重灾区”。这一评论虽然将矛头对准游戏和游戏公司，却客观上暴露了日常生活匮乏、家长管教缺位的孩子更容易“沉迷游戏”的现实。留守儿童多发网瘾，与核心家庭（父辈子辈同堂，祖辈往往在老家）老人依赖网络十分类似。网络在他们手里并非闲暇的玩物，而是唯一的精神寄托。
而就在此前一天，9月3日，一条标题为《13岁男孩玩“吃鸡”坠楼身亡 家长：要起诉游戏公司》的视频又在微博热了一阵子。视频中家长言之凿凿地将孩子之死怪罪于游戏公司，绝口不提自己作为监护人的缺位——盯不住孩子“吃鸡”，难道还盯不住孩子跳楼么？
如果在北美，这种孩子跳楼都浑然不觉的家长，大概率在孩子年幼时就会被起诉，剥夺抚养权甚至坐几年牢。在中国，未尽到监护义务的家长不但没有任何法律意义上的危险，反倒可以自以为是地拿起法律武器“将游戏公司一军”——得承认我国家长大概和工业化国家差距还蛮大的。
但是，当他们自顾自地将矛盾推给游戏公司时，有关部门能做出公正的裁决吗？
国家意志
说到国家对游戏的态度，阅读文章至此的朋友们根本没必要听我废话。如果您是从业者或者核心玩家，应该也早已了解今年游戏业遭受的浩劫如版号不批、网游限量等政策，主要是因为主管部门权力交替所致。
文化部管游戏与工信部管游戏最大的区别，在于工信部虽然要限制游戏的意识形态并做出内容审查，但同时也要肩负引导游戏产业发展的使命。然而文化部的职责却只有前半部分，用个互联网从业者容易理解的说法：如今的主管部门根本没有产业、经济相关的KPI，自然是管得越严越好。
那么，应该管什么？什么叫严管，又什么叫松管？
中国没有明确的游戏分级制度，有很多从业者会根据常识判断，这个问题可以依靠改革解决——现在规则不明确的审查模式，创造了很多审查的灰色地带也就是寻租空间，错误、低效，也应该被时代淘汰。
顺着这个思路下去，“灰色审查”之所以没有改，可能是既得利益者，也就是前审查部门的阻挠、牵制，只要结构一变，部门啪啪一改，一切迎刃而解——然而今年主管部门确实变了，风向也真的变了：变得更糟糕了。
“网游限量”这种几乎是计划经济时代才能诞生的政策，既不符合市场经济的常识，也不符合当前中国产业结构调整的方向，更不符合一度流传甚广的“权力寻租”论调——有关部门疯起来连灰色收入都不要了？
最合理的解释是：曾经的“寻租设想”是错的。有关部门并不是仅仅要限制色情、暴力、低俗，也没打算要从说不清道不明的审查原则中寻找猫腻，而是发自内心地觉得游戏根本就不是什么好鸟儿。
至于怎么得出了这个结论，我先给大家分享一个故事。
在虎嗅文章《腾讯想做个好人》中，作者六九讲述了一段腾讯投资Paradox（简称P社）的失败经历。彼时腾讯正值TGP宣传期，想借助P社的硬核策略游戏扭转核心玩家对腾讯的成见，并高调赞颂《群星》《城市：天际线》等P社作品。
后果大家都知道了，《群星》这游戏虽然在腾讯投资后火速出了官方中文版，但直到今天TGP更名wegame，这游戏在中国的正版仍然连影儿都没有。
实际上，除了意识形态问题极端敏感的《钢铁雄心》系列，彼时的腾讯曾经希望将“P社四萌”中的其余三部小众硬核作品全部引进，但也遭到了有关部门的极力阻挠。时至今日，在WeGame平台搜索Paradox，显示结果仍然只有《城市：天际线》。
很难想象不血不黄，画面几乎等于UI+纯文字的P社游戏会触犯家长敏感的神经。有不靠谱儿传言称，面对刻意隐去《钢铁雄心》的“P社四萌”，有关部门并非像审批其他游戏一样给出具体的游戏内容问题及修改意见，而是直言“Paradox的游戏就不要想过审了，他们意识形态有问题”。
就算传言再不靠谱儿，这也是人类逻辑能够推测的唯一原因。
这说明了三个问题：
有关部门对游戏的审查可能傲慢，但绝不无知。若非有一定游戏经历的核心玩家，很难透过P社游戏的粗糙外表，看透其“不符合社会主义核心价值观”的“反动意识”；
即便在文化部接手之前，意识形态审查也是摆在明面上的问题。只不过因为鲜有公司会冒天下之大不韪引进那些显然涉及意识形态的游戏（被腾讯刻意择出去的《钢铁雄心》系列即是典型），这一原则通常被国内一众只困扰于暴力、色情审查的从业者忽略了；
审查部门的官僚气息仍然浓厚。意识形态问题同样“相当严重”的《城市：天际线》（说《王国风云》《欧陆风云》系列比这玩意更敏感的人不是对P社有误会，就是对敏感有误会）最终得以安全通关，据说是照顾到同期炒得火热的“智慧城市”概念。当然，信不信由您。
失去的是1050亿吗？
在游戏工委发布的《2018中国游戏产业报告（半年报）》中，我们看到了一个不大不小的数字：上半年，中国游戏市场实际销售收入达到1050.0亿元。
如果与中国其他产业相比，1050亿是个很尴尬的数字。说它大吧，和国计民生产业比确实不起眼；说它小吧，世界范围内横向比较又太不客观。
一般评价这种产业，当想要割舍时，就指责它是“落后产能”；想要保留时，就说它“带动了很多就业”。
游戏可确实带动了很多就业，尤其对于那些曾被它“祸害”得“百无一用”的孩子们。某游戏公司高管对我如此描述新晋从业者——
游戏业内部的那些就业的学生，都觉得做游戏很酷，这是肯定的，否则他们就不会进游戏行业了嘛。
那这些孩子都是些什么人呢？不了解游戏产业的人可能会想当然地觉得是一群游戏死宅，掌握着一些游戏以外“没什么用”的技能，因此只能在游戏行业混碗饭吃。至于那些程序啊、产品啊、运营啊、客服啊，在游戏产业以外不也普遍存在？
然而并非如此。被称为“第九艺术”的游戏是多媒体的艺术表现形式，游戏公司对音乐、美术的需求供养了国内大批艺术、设计人才。实际上，无论日本还是中国，画师和音乐人都与游戏产业有极深的交集，其中一些人更是以游戏公司为长期、主要的收入来源。
国产游戏如今的艺术表现有相当突破
日本可能还好，然而在中国，虽然“第九艺术”备受轻视和限制，前八种艺术混得怕不是更差。因此，对于众多从艺术院校毕业的学子，游戏公司成了他们最靠谱的、能发挥一技之长的选择，哪怕不是“没有之一”，也找不到太多“旗鼓相当的对手”。
听到“网游限量”，艺术生的心是拔凉拔凉的。比他们更凉的，则是位于下游的分发、联运企业。
是的，游戏不只是一个单独的行业，更是一个庞大的产业。借用艾瑞这张图，业外人士可以管窥这一产业的规模。
然而“一图流”描述游戏产业还是不足的。首先这张图仅仅描述了中国移动游戏产业而未涵盖PC和主机游戏（当然此二者在中国也相对薄弱）；其次缺乏对一些新兴渠道的梳理（比如微信小程序），也没有照顾到橙光游戏之类的UGC平台；最后在代表性商标的选择上也不尽如人意，当然这就是小问题了。
实际上，图中十分重要的分发、联运环节，并非仅仅是应用市场、超级App和门户的盈利点之一，而且是最重要的方式之一。早年常说的电商、增值、游戏三种“商业模式”，很准确地概括了互联网生态的命脉，而游戏正是最重要的命脉之一。
举个简单的例子：
5月11日，在今日头条的一场分享会上，今日头条一负责人称：2018年Q1抖音的消耗能够持平今日头条，而游戏行业内抖音在近期已经超过了今日头条，甚至是它的两倍。其中今日头条占比接近25%，西瓜视频31%，抖音游戏占比接近70%。1月至4月期间，抖音的消耗一口气攀升了121%。3月对全部广告主开放后，只有不超过15%的游戏客户还没有投放抖音。
至于头条系的广告投放总量相信各位心知肚明：每月大几十亿毫不夸张。简而言之，仅在头条系一家渠道，游戏广告投放每月便带来10亿~20亿的收入。如此多快好省，将来即便头条自己动心去做游戏，也绝不夸张。
再来看另一家早就“动了心”的企业，腾讯。之前提到的分发和联运，与占据着中国游戏半壁江山的腾讯游戏无关。严格来说，腾讯的授权、研发、广告、分发、支付等环节全由自己一家公司完成，不涉及与其他企业的联运。腾讯从最开始“用IM完美诠释互联网三大变现渠道之一”，变成了如今干脆的“游戏公司”定位，可见游戏带动其他产业盈利、乃至反客为主的极大驱动力。
腾讯的市值即便今年遭遇重挫，也始终徘徊在3万亿人民币左右。即便不像腾讯一样被定位成“游戏公司”，中国互联网生态中与游戏沾边的从业者又何止头条一家？是尴尬的1050亿，还是数万亿、数十万亿规模的产业，有关部门真的算不清这笔账吗？
无间
我小的时候，最早接触的游戏就是《穿越火线》这种。初中有次看到别人玩PS2，觉得这上面的游戏太NB了，我就每个周六坐两小时车，去教化附近的电玩商店看别人玩。哈尔滨不像北京，我们小时候能买得起主机的家庭不多。我能有今天，真的不容易。
——《腾讯想做个好人》
好不容易跳出国产“氪金”游戏的局限后，六九很快成长为一名核心玩家，并致力于向别人推广各种真正意义上的“好游戏”。他很清楚如今的中国市场还是手游玩家为主，但他从自己和许多小伙伴的亲身经历判断，就像电影一样，玩家对游戏的审美也会不断提高。
很难硬拗游戏的教育意义。我们不能苛求每个《文明》玩家都去阅读文明百科中数十万字的历史科普，但我们知道即便是90年代末的游戏《帝国时代》，也点燃了一批对历史、文化充满好奇心的少年心中的星星之火。
“不能说你玩了三国游戏就会去读《三国演义》，也不能说你玩了舰C就会对二战感兴趣，但确实有很多人真的被游戏开了个头。”一位从业者说，游戏的正面意义或许依赖玩家的内在驱动和自律，但并不等于没有。换句话说，游戏的反面意义也绝不会体现在多数玩家身上。
如果考虑到在北美、欧盟及台湾早已有着20年历史的功能游戏，游戏的正面意义就不仅局限于文化层面，更聚焦于物理、医学、数学、军事、消防、急救、编程等具体的学科和行业，并做出了确实的贡献。如果有谁说游戏只是骗消费者钱的工具，那些从来不“to C”也生存了几十年的游戏公司，只会露出轻蔑的微笑。
然而，假如中国的产业政策一意孤行地打压这一虽庞大但初级的游戏市场，或许还未等到游戏开出收入、就业以外的花朵，这一产业便会过早凋零。在网游限量这种疯狂政策的压迫下，不仅权力寻租的阴云将始终笼罩于这一在中国诞生不久的文化创意产业，中国“被扔给数码产品”的孩子们也只能终日沉沦于“初级形态”的国产游戏，等不来“看到PS2，觉得游戏真好”的那一天。
连给家长主动打电话这种事情都做出来了，偌大如腾讯，在畸形的市场管制下也毫无尊严可言。三年之后又三年，游戏公司想做个好人，监管答应吗？
*文章为作者独立观点，不代表虎嗅网立场
虎Cares
这么大的太阳，每天上班还要生一堆闷气
谁不需要一个「职场保命利器」
怼天怼地怼到戏精昏过去
穿上这件「职场内心戏系列T恤」
老板想批评你都得三思而后行
2023-08-25 / v3.1
2023-08-25 / v1.0.3
2023-08-25 / v1.0.1
2023-08-25 / v2.19.1
2023-08-25 / v1.2.0
2023-08-25 / v2.0.1
2023-08-25 / v1.5.1
2023-08-25 / v4.4.0
2023-08-25 / v1.0.03
2023-08-25 / v5.6.6
2023-08-25 / v1.2.20230810
2023-08-25 / v2.3.1.1
