最后生还者攻略视频，最后生还者哪个解说最好看

1，最后生还者哪个解说最好看

纯黑或黑桐谷歌

谷歌—— 有人说，人只有在失去自由后才能真正了解自己，我在想，你有多了解自己呢？

纯黑的作品看过就知道了，其他的没法比啊，要说的话也说不完整具体的好处╮(╯▽╰)╭

应该是纯黑和黑桐谷歌吧 我看的是纯黑的解说 很不错

纯黑技术流最高难度解说且全收集，黑瞳谷歌属于大众型

老戴在此 技术上是根据黑桐谷歌的攻略为基础的，老戴讲快，有些收集物没拿，黑瞳谷歌全收集

2，最后生还者这个游戏吓人不,看了游戏视频,怎么发现这个游戏没有...

不是很吓人，比起死亡空间、寂静岭那种来说，恐怖要素也不是游戏想突出的东西，人类和怪物敌人大概各占一半 有些地方比较昏暗压抑(大概有全程的1/3、1/4左右)，也有突然跳出来的敌人，但很少。游戏主要突出末世的生存感觉，一条线式的发展，没有那种GPS似的的定位地图，有那种东西就没感觉了...

您好 楼主。 很幸运的看到您的问题。 由于您的问题太过专业，所以没人会。或许您已经会了，但又忘记处理提问了，又或者别人没有遇到或者接触过你的问题，所以帮不了你。建议你去问题的相关论坛去求助，那里的人通常比较多，也比较热心，可能能快点帮你解决问题。 希望我的回答也能够帮到您！ 祝您好运。谢谢采纳 ！

3，最后生还者重制版全攻略在那本杂志上?是全部攻略 全奖杯

建议你可以去p9上看白金攻略最后生还者奖杯大部分是收集杯和技术杯 本体奖杯其实最后生还者奖杯麻烦的就是各种大大小小的收集百度上找下图文攻略就好全收集还是占了大部分奖杯的，还有就是人物和全武器之类完全强化其他就是各种难度2打两个周目就行打高难度的话可以直接跳低难度的杯。 多人杯两个阵营各完成一年期间会出现人口全灭事件需要完成挑战来避免，前进尽量做点难的挑战就算没完成也没事只要人口没全灭就行，把简单挑战留给全灭任务比如标记敌人给队友送礼物之类的 dlc绝地难度要背板记住敌人位置和巡逻路线，非强制战斗能逃走就直接溜。多人杯ps4版很好拿各种图杀几个人就跳杯，ps3版有点难度必须不死的情况下杀够指定人数才行建议找人开黑刷。 故事模式dlc麻烦的是各种小游戏不被打到的情况下赢这个有点看脸，街机全部qte按对可以按一个再暂停一下会容易很多。最后就是生还者难度通关的杯不需要绝地难度还是比较容易的

任务占坑

4，请教大家最后生还者这个游戏

头晕的问题没法回答你，基本都是多数不晕少数晕，请注意所有游戏开始对于身体健康的提示。。。下载版是先下来一个下载器，然后通过下载器可以满速下载，支持断点续传，但是下载器开着的时候就不能干别的事情了，不能走后台，另外下载到50%就可以开始进入游戏了

遗憾的告诉你，这个游戏是比较容易让人晕的室内部分一个接一个的小房间，经常要绕室外由于ps3机能问题，为了画面氛围牺牲了帧数这些都是造成头晕的主要因素

晕不晕基本看个人状况。。我玩战地3没事 玩荣誉勋章或者使命召唤系列基本快吐了

我玩TLOU从来没晕过，其实我觉得这游戏的帧数还是可以接受的。当然，我玩生化456都不曾晕。如果真要对比的话，我觉得TLOU的确比生化5,6容易晕些，因为大部分场景比较阴暗，没有小地图而且室内关卡特别多，饶着饶着会另一部分玩家容易感到头晕。

一直没买这游戏是因为网战看这有点单调。。。

根据我的状况 我玩生化5不晕 生化6 3小时就很晕了 但是TLOU大概5小时才会晕吧 这3游戏都白了

5，最后生还者这边怎么过

不舍得放分啊？谁愿意回答啊，算了，我做个好人吧。你不是先去军火库拿了那个加侬炮嘛，用那个，第一发对准怪物的第一个炮口，对准他就会锁定的，之后在对准第二个，就是右边的，最后他会飞到你头上，这时候你就要慢慢的动鼠标，就会找到锁定点了，发射，OK，最后打开这个缺口这里在锁定一下，发射，就完全OVER了。通关。注意，这过程中你一定要防着那些章鱼，这时候他们聪明的很。也历害的很。

给你一个白金攻略吧，如下： 打普通　全部収集破关 继续游戏＋ 进第一章不久后退出选章节 改难度为生存者　通关前尽量完成维他命＋武器 打网站　2个阵营各12周 人多健康时　进游戏退出、人生病时出去打打加点补给，天数刷的快 人数超40人杯出后，可以退好几场，利用这些便利、得杯很快 求生战是死了不能复活的、所以队友很关键，遇到二师兄一样的队友，输1局就退了再开。 通关2次、第一次玩最少15小时＋、通生存者最少15小时＋ 网战15分钟1局　1周7天x12周＝84天x2＝168天＋求生战1场＝168x15＋15＝2535分/60分＝42.25h 30+42x8%＝65h　有退出打个8％ 保守最快70h以内 望采纳，谢谢。

6，李飞飞新论文「AI医生」诊断抑郁症,准确率超过80%,可移植到手机...

编者按：本文来自“量子位”（ID：QbitAI），作者：郭一璞。36氪经授权转载。

在全世界范围内，有超过3亿人患有抑郁症。其中的60%的人都没有接受任何治疗。

我们时有听到名人患抑郁症甚至严重到自杀的消息，却不知周围一些普通人身在病中不知病。

面对这一病症，AI能做些什么？

曾经说过“AI没有国界，AI的福祉亦无边界”的李飞飞老师这次要为那些怀疑自己患抑郁症的人创造福祉了，这次她和团队瞄准了AI诊断抑郁症这个方向：

结合语音识别、计算机视觉和自然语言处理技术，通过表情和语言诊断一个人是否患了抑郁症。

目前，这项研究初见成效，诊断抑郁症的机器学习模型目前precision达到83.3%，recall达到82.6%。

并且，这个模型可以部署到手机上，让更多人能方便的诊断抑郁症，不再受困于“没钱”、“没时间”、“别人知道我去查抑郁症会怎么议论我”的阻挠之中。

另外，这项研究成果还入选了 NIPS NeurIPS 2018医疗健康机器学习（ML4H）Workshop。

下面，量子位为大家详细介绍李飞飞这篇新作品的具体内容。

为什么用表情和语言能诊断抑郁症？

因为医生就是这么干的。

在目前的抑郁症诊断过程中，医生需要和患者面对面聊天，来判断对方是否患病。

需要医生来观察的要素包括：

对方是否语调单一，完全不抑扬顿挫；

说话音量是否比较低；

讲话时手势是不是比正常人少；

是不是总爱低头向下看；

……

另外，还需要通过患者健康问卷（PHQ, Patient Health Questionnaire）来调查来了解更详细的信息。

用AI来诊断抑郁症，就相当于用机器学习模型来代替那个和患者对话的医生，把患者在医生面前的表现变成数据，输入机器学习模型中。

因此，李飞飞团队采用的方案是先模型中输入3D面部关键点视频、患者说话的音频和转成文字的访谈录音三种数据，分别对应下图中的abc三行。

之后，输出PHQ评分或抑郁症分类标签，就能得出此人是否患了抑郁症。

训练模型全过程

训练这个模型用到的是DAIC-WOZ数据集，包括142名患者的PHQ评分和189次临床访谈、总共50小时的数据。

整个模型由两个部分组成。

第一个部分叫句子级嵌入（Sentence-Level Embeddings）。

以往的嵌入方式都是嵌入一个音节或单词，只能捕捉几百毫秒的时间。李飞飞团队用的是整个句子多模态嵌入，可以实现捕捉更长时间的声音、视觉和语言元素。

下图就是多模态句子级嵌入的示例：

第二个部分叫因果卷积网络（C-CNN, Causal Convolutional Networks）。

之所以用因果卷积网络，是因为抑郁症患者说话慢。

相比普通人，抑郁症患者说话的时候会在不同的字词之间停顿更长时间，因此整个句子的音视频也就比较长。处理这种长句子的时候，因果卷积网络要比RNN强。

效果如何

我们来看一下实验结果。

其中，A是指输入数据为音频，V是指输入数据为视频，L是指输入数据为文本。

对比前人的实验结果，李飞飞的这项新研究数据上相对较高。不过，与前人不同的是，这项新研究并不依赖一些预先做好的访谈记录，所以来的背景资料更少。并且，这项新研究无需特征工程，可以直接用输入原始数据。

这张实验结果表格对比了使用不同嵌入方式的结果。其中，前两行是手工嵌入，第3~6行是预训练嵌入，最后两行是我们用到的句子级嵌入，输入的是log-mel光谱图、3D面部关键点视频和Word2Vecs的序列。论文传送门

7，把女人当子宫,这绝不只是电影!_

君君电影院

每天一部好看的电影

关于奴役女性的电影，君君介绍过一些。

国内有《盲山》：

女大学生被拐卖到山村，沦落为传宗接代的工具，一生尽毁于此。

国外有《使女的故事》：

在这里，女人堪比牲畜，彻底沦为「行走的子宫」，供不孕不育者作“代孕”使用。

这是一部尺度与深度齐飞的美剧。

去年君君推荐第一季的时候，被各种狂虐指数吓到，一度在心里默默发誓：

第二季出来我绝对不看！

然而，这部剧就是这么神奇，脑洞大开的设定、环环相扣的剧情让你嘴上说着不要，身体却很诚实。

今天君君就是来打脸的——

《使女的故事》I 第二季

豆瓣：9.6

君君鉴片

《使女的故事》

适用人群：美剧粉，剧情控；

推荐理由：尺度深度一样不少

时 长：13*45min

推荐指数：★★★★★

观看地址：百度云

看这部剧之前，君君先来说一个跟它很像的科幻恐怖短片，《饲养人》，预预热。

如果看完后，你没有出现胸闷气短、呼吸困难、恶心呕吐等不适症状...

那么恭喜你，测试通过，你可以继续往下看今天的主咖——《使女的故事》了。

《饲养人》，饲养的是什么人呢？

女人。

为什么要饲养女人？

产奶。

极权统治下，女人被当做母牛饲养，没有产奶量的女人可以任意被工人蹂躏，然后玩弄致死。

为了产奶，女人们必须一次又一次地接受人工受孕，生完一胎又一胎，直到彻底榨干为止。

生娃不是目的，产奶才是王道。

如果生下的是女孩，一样会被送到饲养中心，当做新一轮的产奶工具使用；

如果生下的是男孩，对不起，他会被当场淹死。

下面步入正题，跟《饲养人》比起来，《使女的故事》里的女人更为悲惨。

如果说前者是“行走的乳房”；那么后者就是“行走的子宫”。

前者用于产奶；后者用于生育。

故事背景了解一下：

未来世界，环境污染严重，生育率骤降，不孕不育症大规模爆发。

在恐慌和暴乱中，美国部分地区通过血腥革命建立了男性极权社会。

于是，女人成了被摧残的对象。她们被剥夺一切权利，成了男人的私有财产。

不能生娃的女人沦为女仆，供人驱使；

有生育能力的女人成为国家统一管理的资源，分发给达官贵族使用。

一旦生娃成功，就会被派到下一个驻地继续代孕。

这些女人有一个共同的名称：使女。

在这里，使女们除了子宫，一无是处，是名副其实的生育机器。

精挑细选出的使女，先会被送进「红色感化中心」接受洗脑，由妈妈桑统一驯化。

稍有错误，棍棒交加

略有反抗，电击伺候；

业余生活？不存在的。

看书的使女，第一次发现会砍掉一根手指，第二次发现则剁掉整只手。

再不行，挖眼削耳也是家常便饭。

对统治者来说，使女们只是生育工具。

只要子宫还在，缺只手、少只眼根本没什么关系。

倘若使女抵死不从，就会被送到重度污染区。

在那里，你的皮肤会慢慢脱落，最后万分痛苦的死去。

女主就是众多使女之一。

第一季中，她被送到主教家中接受生育任务，受尽折磨后终于成功怀孕。

剧集最后，使女们揭竿而起，和妈妈桑死磕，女主和反抗者被强行掳走。

第二季剧情紧接第一季结尾。

新的故事更残暴，更黑暗，也更有深度。

使女们的群起反抗，换来的是更加惨无人道的镇压。

绞刑：逐一推上绞刑架，感受濒临死亡的绝望和恐惧；

石刑：从高处一推而下，在乱石河畔里洗刷罪恶；

火刑：手铐即枷锁，在跳跃的火苗中打上耻辱的烙印；

至于已经怀孕却仍然叛逆的使女，十个月的铁链生活便是对你安胎的嘉奖。

第二季中，传说中的重度污染区首度登场。

这里的女人在毒气满地的垃圾场里饱受折磨，随时可能暴毙。

并且，这一季从女性群体上升到了同性恋、黑人种族等更大的格局。

同性恋、避孕、堕胎、离婚都被视为致死的罪责，会在众目睽睽之下被活活绞死。

有人说这只是科幻剧而已，纯属意淫，无病呻吟，没有现实基础。

其实不然，这些诡异而恐怖的设定，太多在历史上都真实存在过。

▌“受精仪式”

剧中最经典的一幕就是造娃的过程。

在床上，使女必须躺在女主人的胯下和男主人交合，三人共同完成神圣的受精仪式。

这就像无法生育的女主人自己在受孕一样，使女只是充当了她的子宫而已。

造人过程中，双方必须神情庄严、口诵经文、衣冠整齐。

类似这样的“受精仪式”，曾真实存在于中世纪的欧洲。

当时，教会出于禁欲主义考虑，专门发明了一种特制衣服，用于保证造人过程中双方仅仅下体交合，身体其他部分没有任何接触。

▌“生产仪式”

剧中，当使女们成功受孕，准备生产时，尽管女主人没有怀孕，但她会在众多夫人的陪护下进行模拟生产。

其中包括假装产前阵痛，生产时的剧痛，以及产后筋疲力尽的样子。

女主人骑在使女身上，模拟自己在生孩子

生下的孩子归女主人所有，使女除了喂奶不得与孩子亲密接触。

关于这些也不是空穴来风。

历史上就存在过“庶子以正妻为母亲，对生母不能过于亲密”的情况。

此外很多民族（包括历史上的獠人），还有“产翁”、“乳翁”的习俗。

即，女人生娃之后照样下地干活，男人假装孩子是自己生的，在家里带孩子。

▌“割礼”

剧中，使女们除了随时会被剁手挖眼外，还会遭遇“割礼”的待遇。

即，把女性包括阴蒂、阴唇在内的外生殖器割掉，再把伤口缝合起来，只在阴道外留一个细如火柴棍的小孔。

割礼后的女性依旧可以生孩子，只是会降低女性性欲，确保“干净”，防止女性出轨。

事实上，在现实生活中，穆斯林人、犹太人、澳大利亚土著人都有割礼风俗。

据统计，全球大约有一亿三千万名妇女接受割礼，并且每年还以两百万人次成长。

说白了，割礼的目的之一，是为了给男人提供可靠的“验贞”方法。

第一，丈夫可以通过检查新娘的外阴，来判断她是否为处女；

两人交合时，女人伤口被撕裂，然后愈合，然后再撕裂，就这样周而复始、苦不堪言。

第二，丈夫外出放牧或务工时，方便他回家检验妻子是否对自己忠诚。

总而言之，剧中些设定从来就不是莫须有的东西。

那是我们的曾经，或许也是我们的现在和未来。

这才是真正可怕的地方。

环顾我们四周，有多少女性，即便没有这些惨无人道的蹂躏方式，也依然活在困顿之中。

现实中，“我把你老公，你把我当子宫”的情况还少吗？

比如，在一些重男轻女的家庭，生不出男孩的女人，一辈子都被人戳脊梁骨；

又比如，在一些无知的家庭，生不出孩子永远都是女人的错，不关男人的事，被侮辱为“不会下蛋的母鸡，要你有什么用?”

再比如，女人怀孕，生娃，喂奶，换尿片永远是理所当然；生产时痛得死去活来却往往换来一句“哪个女人不这样？”

现实生活从来不会因为你是个女人而手下留情。

世俗对男人的期望是事业有成，对女人的期望是贤妻良母。

如果女人想获得男人同样的成功，就得付出双倍的努力，同时还得兼顾家庭，否则就要遭到诟病，甚至是谴责。

能够孕育生命本是上苍的恩赐，但如果没有了自主与尊重，女人的生育能力，何尝不是一种诅咒？

今日话题

类似使女们的生娃遭遇，你见过吗？

留言点赞前三的下伙伴，

可分别获得一个月视频会员哦！

一起电影，顺便zan个吧

8，有美好肉体的福利片,总是忍不住多打一星_

欲带皇冠，必承其重。

在之前，不太懂此话的真实含义，直到点开它——

一部带你欣赏美好肉体、抵达纯真灵魂的纪录片。

《舞者》

谢尔盖·波卢宁，一个天才芭蕾舞者，年仅19岁便成为英国皇家芭蕾舞团的首席舞者。

年少成名、天赋异禀、标新立异，在他身上，按再多形容词也不为过。

提起芭蕾，我们首先想到的是古典，但波卢宁截然不同。

他纹身、吸毒、酗酒，私生活一度糟糕至极，叛逆得不像一个芭蕾舞者，而像逃离现实的摇滚乐手。

不意外，这样一个人，会成为欧美媒体小报的常客。

尽管如此，人们依然宠他，爱他。

为了亲眼观看他的演出，不惜预定两年以后的门票。

哪怕辞掉首席舞者的职位，二度远走他乡，俄罗斯人民还是无条件接受他。

如果哪天波卢宁说，从此不再登台跳舞，定会有很多人为之哭泣难过。

以上我说的，没有一点夸张。

至于原因，大家可以到下面的视频中去找：

视频是2015年拍摄的，当时，波卢宁身心俱疲，一心想退出芭蕾界。

但在此之前，他想以一支舞感谢粉丝，完结自己的职业生涯。

他召集一支团队来到夏威夷，共同完成这项伤感的工作。

在视频中，波卢宁脱下华丽的装束，赤裸着上身，丝毫没有掩盖纹身。

每一次跳跃、旋转都仿佛要向世人抛出最真实的自己。

观看的同时，厂长竟有种灵魂出窍的错觉。

不禁感叹人类的肉体怎么可以这般灵活、美好，上帝在造人时，一定偏心了！

事实的确如此，波卢宁在出生时，便拥有超乎常人的特异功能。

接生的护士说，小波卢宁的腿可以摆成任意形状，软得不像话。

上了小学后，因为身体协调性特别出众，波卢宁被父母送去学体操。

他自己呢，也是个闲不住的主，整天爱唱爱跳，在体操班，成绩十分优异。

随着年龄的增长，波卢宁和家人要面临以后走哪条路的抉择。

波卢宁的体操老师给他们指了两条路：体操和芭蕾。

换句话说，波卢宁的身体注定是要被人们欣赏，他生来如此。

波卢宁选择了芭蕾，一项肉体驾驭灵魂的优雅艺术。

但芭蕾不是寻常家庭能负担起的学科，它意味着数一数二的艺术院校、昂贵的学费。

和大多数中国父母一样，波卢宁的父母也有一颗望子成龙的心。

他们不惜前期付出巨大投资，只要孩子能学有所成，再大的苦他们都愿意吃。

于是，波卢宁的爸爸去了葡萄牙，祖母去了希腊，母亲留在家照顾年幼的他。

大概从9岁起，波卢宁就没了童年，家庭四分五裂，每天除了练舞，没有任何娱乐活动。

他知道，自己唯有成为芭蕾界的顶尖人物，才能减轻家庭负担，让家人重新团聚。

在前期，波卢宁跳舞的动力就是家庭。

天赐的惊人才华加后天的不懈努力，他一直都是班里最耀眼的模范生。

就这样，波卢宁一路跳到伦敦，跳进了英国皇家舞蹈学院。

面试成功的那一天，母亲躲在墙角哭成了泪人。

儿行千里母担忧，她怎会不知波卢宁小小年纪就承受的压力和痛苦。

但母亲是好强的人，她不允许自己的儿子半途而废，要做就做最好的那一个。

因为签证到期，母亲走了，留下波卢宁一人在伦敦求学。

这个从乌克兰走出来的芭蕾小子，真的变成举目无亲、语言不通的他乡人。

好在英国皇家舞蹈学院安排的课程足够吸引人，师资力量、各种顶级资源都和家乡不是一个等级的。

很快，他便投入到新一轮的学习中，迫切、贪婪地汲取新的舞蹈知识。

据波卢宁的老师和同学回忆，波卢宁总是第一个到练习室，最后一个走的。

他的领悟和学习能力不是一般的强，总是超前学完别人一学期的课程。

没办法，学校破格让他连升三级，连舞蹈学院的院长都说，波卢宁这样的天才，百年难遇。

似乎不费吹灰之力，波卢宁脱颖而出，顺利完成学业。

2007年毕业后，他加入英国皇家芭蕾舞团，2009年，年仅19岁的他晋升为首席独舞。

注意，这是英国皇家芭蕾舞团有史以来最年轻的首席舞者。

一时间，掌声和鲜花蜂拥而至，有他出场的表演，几乎场场爆满。

观众倾倒在他迷人、优雅且极具爆发力的舞姿下，后辈视他为偶像，老师总是拿他鼓励学生。

金钱、名誉、地位，年纪轻轻的波卢宁一下子全部拥有，他成功了！

真的成功了吗？好像又没有。

记得当初波卢宁跳舞的动力吗，成为优秀的芭蕾舞者，有足够的能力让家人团聚。

现在，他的愿望却很难再实现了，因为父母早在他15岁时就离婚了。

常年的分居生活，导致两人感情变淡，而波卢宁也很少回家，和父亲甚至长达4年没有见面。

他一边享受着舞台带来的掌声，一边困惑着自己跳舞的意义何在。

撕下乖乖仔的面具，波卢宁变得狂躁、不安，向外寻求肉体的刺激，以唤醒麻木的灵魂。

他吸毒、酗酒、纹身，大片大片的纹身开始占据他原本光滑的皮肤。

每次上台前，化妆师都不得不用厚厚的粉掩盖住它们。

不了解他的人，认为他就是《吉赛尔》中高贵的阿尔伯特伯爵、《天鹅湖》和《胡桃夹子》里风度翩翩的王子。

真实接触到他的人很清楚，在台下，他就是个二十多岁的青年，困惑、迷茫、痛苦。

然后，毫无预兆的，波卢宁辞去了首席舞者一职。

他累了，厌倦了，他曾是一只纯真的野鹿，如今变成一头叛逆的雄狮，却不知如何发出内心的怒吼。

看到这，厂长深切感受到这个世界是矛盾的。

一个天才的出现是罕见且惊喜的，但维持一个天才却艰难无比。

错误的引导可能让一个家庭支离破碎，甚至毁了所谓的天才，过的连凡人都不如。

辞职后，波卢宁决定去俄罗斯找出路，他需要喘口气。

斯坦尼剧院无条件接受了他，在那里，他遇到了能够指引自己、同为芭蕾舞者的伊戈尔。

对波卢宁来说，伊戈尔亦父亦师，既能给波卢宁传授芭蕾方面的专业技能，又填补了波卢宁父爱的缺失。

在俄罗斯，曾经迷失的少年找到了温暖的归属感。

但他依然很矛盾，芭蕾于波卢宁，是空气、阳光一样的存在。

一方面，他恨不得脱离苦海、永不再跳舞，另一方面，只要一天不跳，他就欲望难忍、筋骨酸痛。

仿佛有根绳子，一直牵引着他，让他不得不起跳，这是融入骨子的惯性和热爱。

两年后，他离开俄罗斯，找到多年的好朋友、舞蹈学院的同窗，同时也是著名编舞人，为他量身打造，创作自己的最后一支舞，也就是文章开头的《take me to the church》。

用这个音乐的初衷，是因为它是一首反映信仰和自由的歌曲。

歌的原意本是表现民众承受的宗教压力，尤其是针对LGBT群体发声。

在这支舞中，我们不仅能看到波卢宁个人的矛盾和挣扎，也能看到他为弱势群体的鼓励和支持。

惊人的弹跳力、华丽的旋转、柔美与力量并存的肢体语言，每次爆发都不失细腻和轻盈。

波卢宁像一个寻找出口的野兽，不断释放着内心的欲望和狂野。

又像一只扑火的飞蛾，义无反顾地追逐亮光，只为最后那一刹火花。

视频一出，YouTube的点击量蹭蹭上升，点击量高达1500万。

谁也没想到，告别之舞竟成了波卢宁事业的另一个小高峰，掀起巨大的浪潮。

经历了被汗水和泪水浸湿的童年，跨越叛逆痛苦的少年，终于，在正值好年华的青年，芭蕾坏男孩找到了起舞的意义。

不是为了家人、更不是为了自己，而是为这世界千千万万个被芭蕾感动、备受鼓舞的欣赏者。

两个月后，波卢宁再次登台。

伴随着背景音乐，优雅的野兽翩然起舞，汗水把厚厚的粉底液冲掉，露出一片片刺青。

光线打到他的每一块肌肉，瞳色和汗液同时闪烁着耀眼的光芒。

真的，这是第一次，我深深体会到“首席”这个词是多么披荆斩棘、光芒万丈。

这一次，他终于可以在舞台上露出纹身，跳不在规定范围的动作，却优美、震撼 、行云流水、无与伦比。

而且，这也是他第一次邀请家人来现场看自己的演出。

父亲、母亲、祖母，三个在他成长中付出最多，同时也是伤害他最深的人，坐在台下，欣赏着波卢宁的舞姿。

这一刻，他们等得太久了，但好在，终究还是到来了。

其实，每个人都会经历这么一个过程。

和过去的自己达成和解，不断在自我怀疑和肯定中，逐渐成长。

跌倒后爬起来，走过刀山火海和深渊炼狱，然后绝处逢生。

但请相信，不论你是谁、曾经受过怎样的伤，都能像这位芭蕾精灵一样，跳出生命中独属自己的那支舞。

9，“画大饼”终于有人管了?_

厂商画饼、玩家吃饼的循环肯定不会结束，只是有了正式判决的约束，或许卖相和吃相会好看些。

编辑丨陈静

近几天来，德国法院的一个判决受到了不少人的关注——“禁止零售商预售那些无法提供确切发售日期的游戏”。

严格说来，这么说话的游戏媒体（包括我们自己在内）多少都有点标题党之嫌。因为这个判决并不仅适用于游戏，它实际上源自2016年发生在德国的一起消费纠纷：一位顾客在电器零售商万得城（MediaMarkt）的在线商店购买三星Galaxy S6手机时，商店使用了“商品即将推出”“立刻获取”的字样。一个消费者权益机构因此将万得城告上法庭。法官认为，“当消费者在互联网上订购商品时，供应商必须指明交付货物的日期”，因此判定万得城“违反了销售方的法定义务”。

手机造孽，游戏躺枪

然而这则来自Heise的原始新闻本身也有一些值得商榷的地方。三星Galaxy S6上市的时间是2015年初，等到事件发生的2016年8月，世界各地的Note 7都开始自爆了，无论是商家还是顾客，好像都没有什么“预购”的必要。关于事件的过程，Heise也语焉不详，仅仅给出了法院的判决结果。

不论如何，这个判决的范围还是从智能手机扩散到了所有商品，其中自然也包括游戏。这也就意味着，在德国的任何一家商店，都不再允许使用“即将上市”“即将推出”“TBA（To be announced）”一类的词语，预购游戏要么提供具体的发售日期，要么干脆下架。

因为这条判决，游戏圈里一时之间又激起了不少关于“画饼”的讨论，许多大热作品如《死亡搁浅》《赛博朋克2077》《最后生还者2》都难免中枪。不过实际上，游戏厂商的宣传是一回事，零售商匆匆忙忙上架“预购版”又是另一回事。想要探讨清楚“画饼”这件事，还是要从“画饼”的起源说起。

丨　“早买早享受，晚买享折扣”？

预购并不是网络销售的专利。上世纪80年代末，许多实体游戏店就已经开始了这项服务。玩家提前付给游戏店一部分钱（不同的游戏店预付款的金额也不一样），游戏店则为玩家开出一份收据并把他们的名字记录下来。游戏一旦到货，会按照顺序优先提供给预订过的玩家，其他想要“买现货”的人只能排在后面。

对于经历了1983年“雅达利冲击”的游戏行业而言，预购模式既有些不得已而为之的意味，又是一项应时代而生，对游戏厂商、零售店和玩家都有益处的措施：厂商可以根据零售店反馈的预订数据生产游戏卡带或光碟，避免浪费；零售店也不必承担大量囤货的风险；玩家则可以在发售日当天直接拿到属于自己的游戏，免去了奔波抢购的麻烦。此外，不少游戏店的预购价格非常便宜，玩家还可以分期付款，压力不大。花不多的钱增加自己的游戏储备，也可以算是实体盘时代的“喜加一”了。

细心的朋友可能会发现，这种模式对非预购玩家显得不怎么友好。事实的确如此：许多游戏厂商，特别是中小厂商，对首批上市的游戏数量都控制得相当严格，像Atlus这样的公司，甚至会完全按照预购数量生产游戏盘。这就意味着，假如一个玩家没有提前预定游戏，在正式发售日就完全无法买到它，只能等待第二批到货，而那往往需要三五天甚至一周，等他拿到游戏的时候，很多人早已经通关了——眼睁睁看着别人通关且大肆讨论，自己却玩不到，这种滋味肯定不怎么好受。此外，这也会让很多游戏非常容易“绝版”，二手卡带、光碟被炒成天价，新玩家想要玩到老游戏往往大费周章。

《女神异闻录5》“Take Your Heart”限定版预购宣传。在实体销售时代，Atlus曾经严格按照预订数量生产游戏卡带和光盘，以降低成本

解决这个问题的方法也很简单粗暴——下次你也预购就可以了。或许正是因为如此，不少欧美、日本的玩家养成了预订游戏的习惯。这个习惯也一直延续到了在线商店、数字版游戏大行其道的时代。

在线商店让购买游戏变得更加方便，玩家不再需要自己跑去实体店，只要等着快递送货上门即可。数字版让人们可以随时随地购买和下载，玩到游戏的时间基本上只取决于网速；新入门的玩家想玩几年前的游戏，只要选择相应的平台，入手数字版就行了。这些因素相互结合，从中诞生了一些如今我们十分熟悉的优惠策略——每年各大网站的夏季促销、节日促销、年终促销一波接着一波，各种“史低”“限免”令人目不暇接。“早买早享受，晚买享折扣”成为很多玩家的共识。

Steam促销本身也成了一个游戏

数字时代的预购规则，也因此发生了不小的变化。

丨　为了什么预购？时间、赠品，还是优越感？

对游戏厂商而言，他们肯定更喜欢那些预购游戏的玩家，然而近几年来，买游戏变得越来越方便，时间上的领先已经不再是预购最大的优势。即使是针对这一点设置的预载、偷跑等模式，对于很多玩家——特别是上班族——来说意义也不大，“第一时间拿到游戏”固然值得高兴，然而能不能“第一时间开玩”却并不全由自己决定。毕竟除了学生党、退休人士、自由职业者（前提是你有闲工夫一直守着发售日）和靠游戏吃饭的主播之外，大部分玩家也只能在闲暇时间玩玩游戏——有些时候甚至玩不到通关。

相比起实体盘时代预购的折扣，如今的游戏厂商在预购时更多采取的是另一项策略——赠品（特典）。

“赠品”的范围相当广泛。“限定版”“豪华版”无疑是最常见的，尽管这个所谓的“限定”和“豪华”也有诚意和敷衍之分，然而其中至少都会包括设定集、原画、音乐专辑，游戏内角色的皮肤、装备、道具等物品，让玩家在游戏内外都能拥有普通版本中没有的福利。“免费升级”也有异曲同工之妙：2008年，育碧为所有预订了《波斯王子》的玩家免费把游戏升级成了限量豪华版，制作花絮、美术设定集、攻略本、原声音乐专辑一个不少，着实刷了不少好感度。

2008年的《波斯王子》还曾经推出过简体中文版

更吸引人的是“买一送一”。一般是买新送旧，比较良心的厂商会把同一系列的前代作品（往往素质都很优秀）作为礼物赠送，颇有点温故而知新的意思。比如2008年，在Steam上预订了《GTA4》的玩家就可以免费获得《GTA：罪恶都市》。无独有偶，EA也搞过买《红色警戒3》送《红色警戒2》的活动，《塞尔达传说：时之笛》与《塞尔达传说：风之杖》也曾捆绑销售过。

有令人满意的赠品，自然也就有令人不满意的赠品。从不少玩家的经历看，令人不满意的部分似乎还要多上一些。在国外一些游戏论坛上用“预购”（Pre-order）作为关键词搜索，可以找到无数“该不该为了赠品去预购游戏”的车轱辘讨论，反对者认为，预购游戏实际上就是在还没见到实物的情况下盲目地给厂商送钱，而很多厂商最后拿出的作品根本对不起预购价格。更有甚者，由于有了预购的这批“韭菜”，有些厂商会肆无忌惮地把原本完整的游戏拆分成一个半成品和无数个DLC，无形中抬高了游戏的价格。虽然各个销售平台上的退款条例可以在一定程度上缓解这种状况，然而还是杯水车薪，厂商们在购买和支付方式上仍然有着极高的主动性和话语权，内购、课金等等玩家并不喜闻乐见却有利于赚钱的模式，日益成为厂商们的优先选择。

类似的观点虽然有些偏颇，却也不无道理，每个玩家心目中都会有几个被疯狂吐槽“不出DLC能玩？”的游戏

有些时候，“预购版本”本身就可以拿来大做文章。曾经有玩家统计了《看门狗》在不同地区、平台上的预购版本，算上季票竟有10种之多，每个版本所包含的物品都不尽相同。如果说卡普空通过来来回回地复刻、重制，让人们学到了可以用多少个不同的形容词来表达“冷饭”的含义，那么育碧或许也是想通过这些，表达一下“我就是想逼死选择困难症”和“来来来快来多订几份”吧的意思……《看门狗》是个好游戏没错，然而它有没有好到玩家可以为了赠品而反复预购，就不好说了。

《看门狗》的不同预购版本，你眼花了吗？

如果你因为《看门狗》复杂的预购版本而不爽，心累，那你就太天真了。

多版本、广撒网式的预购虽然令人不爽，但至少不会影响到游戏的平衡性。然而有些时候，游戏的预购赠品在实际操作中并不是换个外观、加件服装那么简单，而是能够改变玩家的游戏体验。

《神秘海域2：纵横四海》上市时，美国游戏零售商Game Crazy（已于2010年停止运营）的预购福利是让玩家可以迅速赚到更多的钱。尽管有时间限制，但它还是让预订了游戏的玩家能够比其他人更快地解锁道具，一定程度上降低了游戏的难度。到了竞速游戏《疾驰残影》（Blur）中，零售商Game Stop和Game Crazy为了抢营业额，分别在自家的预订版里赠送了不同的“作弊”道具——Game Stop送车、送经验，Game Crazy则继续送钱，更重要的是，这些道具不光可以在单人模式中使用，多人在线模式中也依然有效。对于其他玩家，这显然是不公平的。

只要买特定的预购版本就可以获得福利道具，听上去像是温和版的“充钱就能变强”……

丨　该提前多久预购？

尽管不少玩家已经开始通过各种渠道建议人们谨慎预购，那些在预购中吃过亏的人也不乏“再预购就剁手”的感慨，然而多年以来养成的习惯、“喜加一”的愉悦感和对于心仪游戏的期待，也不是一时之间能够改变的。

所以我们还是要考虑一个更加现实的问题：什么时候开始预购最合适？

从实际情况来看，游戏从开始预购到实际发售，一般都要隔几个月或者半年，加上跳票的时间，也有一年多甚至两三年的。这些往往取决于各大游戏展会上厂商们展示的预告片，也就是玩家们俗称的“画饼”。问题就在于，游戏厂商画饼的理由有很多，为了游戏热度，为了自身关注度，为了安慰玩家，为了搞个大新闻……等等，但在零售商眼里，答案永远只有一个。

美国亚马逊的预购页面，《王国之心3》《任天堂全明星大乱斗》都是热门

零售商往往在一个游戏刚开始宣传时就匆忙上线预购页面，页面信息基本上都来自于厂商们播出的预告片和陆续公布的新闻，大方向上不至于出错，细节上就难免不准确，特别是那些重在展示概念，剧情、玩法和发售日期都不确定的游戏——当然现在的玩家基本上不会通过商店的预购页面去了解游戏信息，但随随便便地写个发售日，甚至乱写一通，就想让玩家信以为真，提前支付全款，怎样也算不上是负责任的表现。

你能在英国亚马逊预购《死亡搁浅》——它真的能出在PS4上吗？

《最终幻想7：重制版》当然也有预购，但亚马逊页面上的发售日期很明显是瞎写，2018年12月31日我们甚至不一定能等到它的下一个预告片

玩家“Slash000”与《永远的毁灭公爵》的故事如今已经人尽皆知。2011年，他凭借10年前的Game Stop预订单终于买到跳票多年的《永远的毁灭公爵》，他大概也没有想过自己最终还能买到这个游戏。如今，不论是玩家、媒体、厂商和游戏店，提到这件事时往往把它看成一段“有生之年”的佳话，然而也有人注意到，同样在这10年里，那些没有像Slash000一样保存预订单的玩家，他们或许早已忘了还有这么一件事，又或许同样有着自己的经历和故事，只是并不为人所知。最终，等待了10年的Slash000在玩到《永远的毁灭公爵》时，所给出的也只是“还可以”（Okayrish）的评价。

两张相隔10年的收据

《永远的毁灭公爵》开发商Gearbox Software送给的Slash000的大礼包

Slash000的故事只能算作孤例，10年的等待时间也的确夸张。然而不论如何，面对那些自公布消息时就有意成为“有生之年”的作品，玩家对它从热情到冷淡，又在遗忘边缘被一次又一次的新消息钓着注意力，在这个过程中，就像脑袋前面被挂了根胡萝卜的马，长此以往难免心灰意冷。更何况，游戏厂商干脆连真的胡萝卜也不给，只凭一句“胡萝卜会有的”就想让玩家在他们期望的道路上一路狂奔，委实不大厚道。

来自德国的新判决所针对的也正是这一点。时至今日，一款游戏的发售早已由成熟的商业链条安排妥当，什么时候公开制作消息，什么时候发布预告片，什么时候确定发售时间……甚至Logo、角色、音乐等元素都可以拿来搞新闻。重要的是，不仅游戏厂商和零售商把这个套路玩得驾轻就熟，玩家也对此见怪不怪。因此，对大多数游戏来说，在这个从画饼到吃饼的过程之中，“预购”这个环节是放在“公开确切发售日期”之前还是之后，区别其实不大。之所以会对商家做出限制，无非是把吃相稍微拉回来一点儿罢了。

丨　是继续吃饼，还是选择观望？

德国法院的判决自然仅在德国当地生效，在世界范围内不会激起太大的水花。不少媒体在报道这则消息时，甚至还会附上推荐本地游戏预购的地址和链接，颇有些冷幽默的味道。可以想见，未来很长一段时间之内，预购仍然是不少玩家入手游戏的第一选择，针对它的讨论也将持续下去。

不论如何，厂商画饼、玩家吃饼的循环肯定不会结束。针对“预购”的态度，也只是双方博弈的一环。从这个角度说，德国法院带给了玩家一些新的思考角度：不论是不是身在德国，不论支持还是反对预购，抑或只是观望，玩家作为消费者，保护自己的权益、表达自己的想法，都是十分必要的。

原文链接：“画大饼”终于有人管了？

关注触乐专栏，阅读更多优质游戏文章与深度报道。