看你什么职业用的娴熟
武术----龙魂 次元立方 燃油喷枪 镰刀 外星人背包
铁甲---- 金字塔 向日葵 蘑菇 乌龟壳 外星人背包
间谍---- 燃油喷枪 小丑面具 空连假面 朱雀 无双大蛇 外星人背包
特种兵---单兵飞行器 激光枪
超人---- 苍龙宝刀 寒冰之心 超人腰带
未来力士----雷霆腰带 激光盾牌 乌龟壳 外星人背包
灵异少女----魔法宝典 灵异披风 燃油喷枪 激光盾 魔法棒 外星人背包
半兽人---- 全能型 都可用
再生人--- 胡须 X孵化器 杰森面具 复活小草
兽魔---- 通用
机甲战士----冲天炮 激光盾
地精---- 地精手套 轰雷电杖 恶魔小鬼
警察---- 天使之翼 电磁警棒 电磁防护球 外星人背包
裁决---- 冰石臂 暗影镯 冰晶镯 暗玫瑰
斥候---- 英豪鼠标 投影仪 鬼门锡杖
堕徒---- 黑暗龙魂 金刚圈 异化蟹钳
双子星--- 邪魔天眼 穿云鞋
职业杀手---暗杀银手 陷阱集装
本文授权转载自
营养师团(ID:DiHealth)
文 | Mercury
高档法式餐厅的摇曳烛光中,一声惊雷般的气响从座下传来,尴尬了正在浅笑低语的浪漫优雅;
CBD大楼会议室中,一袭回味悠长的气息袅袅而来,打折了西装革履与精致妆容间的高端大气;
早间上班的电梯中,一缕昨夜陈藏废气悄然而至,暴露了昨晚撸串烤韭菜的酣畅淋漓;
晚间拥挤的地铁中,一股的宣泄之气如万马奔腾急促响亮,惊扰了隔壁带着耳机的翩翩少年
。。。。。。
行了,别对号入座了。其实,再帅的欧巴与再美的欧尼也都是要放屁的呢。今天这篇有味道的文章,我们一起来聊点屁事。
放屁的高大上解释
给放屁穿上一件科学的衣服,可以解释为:吞咽动作带入的气体或肠道菌群分解食物产生的气体,随肠道蠕动向下运输,经由肛门排出机体的现象。
简而言之,一方面我们吃气,所以我们放屁;另一方面,肠道菌群在消化食物过程中生产了一些气体,这些气体制造了屁。
(图源网络)
放屁俗语的科学内涵
一直以来,放屁都被当做是一个带有污秽色彩的词,用在俏皮话中也都带有损人的感情色彩。其实仔细想来,关于放屁的俗语中也蕴含了科学的道理。
一脚踢不出个屁
正常人每日排出体外的气体体积约500毫升左右,放屁数量在15次以内。因此,屁连踢都踢不出来,确实不是什么好事。
饮食习惯与肠道菌群构成不同导致了每个人胃肠产气情况不尽相同,但倘若长时间无屁,同时伴随便秘、腹胀等现象,需要警惕胃肠功能减弱、肠梗阻的前兆、炎症、痔疮等问题,极其严重时需插管排气。
新生儿长时间无屁,则需进行肛门发育情况的检查。
手术后病人的排气情况则是胃肠功能恢复的标志之一,通常可以辅助医生判断病人可以开始进食的时间。
(图源网络)
响屁不臭 臭屁不响
一个屁是响还是臭并不是非此即彼的关系,而是由不同的因素决定。
屁的声响由气体体积,流速和肛门肌肉决定。当大量气体以较快速度通过肛门括约肌时会产生振动,制造一个雄壮的响屁——“当”;当气体量小或流速慢时,肛门括约肌放松,屁声则较为委婉——“噗”。
(图源网络)
屁的味道则与进食情况有很大关系。屁的主要成分是无色无味的甲烷、二氧化碳、氮气等。
在屁的气体中占极少比例的胺类、硫化氢和粪卟啉则是导致屁臭的主要因素,这些成分主要是由饮食中蛋白质分解与机体内血红蛋白代谢产生。
(图源网络)
此处值得一提的是,含硫氨基酸是使屁回味悠长的主要幕后黑手之一。
含硫氨基酸隐身在大蒜、韭菜、洋葱、甘蓝及肉禽蛋类当中,经过体内消化会产生硫化氢等具有杀伤力味道的气体。很多人都有畅快吃肉后臭屁增多的经历。因此,富含含硫氨基酸的食物摄入过多,可能会产生回味悠长的“翔云”,带来不必要的尴尬。
图│Mercury
黄鼠狼的腚,放不出好屁来
黄鼠狼的屁如何我们今天暂且先不论,但是屁的确是有好坏之分的,味道及数量异常,都可以预示机体的健康风险。屁多和屁臭都不可小视。
大量频繁地放屁,可能是频繁吞咽动作带入大量空气导致的,也可能是过多摄入豆类、薯类,乳制品等易产气食物造成的,这些都是饮食可控因素。但倘若并无上述饮食因素存在仍是每天荡气回肠,屁声不止,那么此时要小心关注自己的胃肠功能了。
(图源网络)
当胃肠蠕动过慢或便秘时,微生物分解肠道内残存食物的作用增强,导致机体产气增多;当炎症发生时会导致肠道内菌群构成失调,产气微生物如产气梭状杆菌等数量增多或过于活跃,也会引起肠道内胀气或者是排屁多等情况;此外,肝胆及胰腺疾病也会造成排气过多。
同理,奇臭难忍的屁可能是饮食中蛋白质摄入过多导致的,但除了饮食因素,还需要警惕消化道出血、糜烂、肠炎及肠癌等的发生。肠道内的梭菌、肠球菌等腐败菌会活跃于病变的肠道组织及血液,产生不利于健康的硫化氢、吲哚、胺类等,制造恶臭味的屁。
(图源网络)
优雅排气 拒绝尴尬
怕震惊四座?也担心回味无穷?一些饮食及生活tips来帮助大家优雅排气。
保持良好的进食习惯。细嚼慢咽,避免狼吞虎咽,减少进食时说话,大笑等动作。
控制易产气类食品的摄入,如豆类及豆制品、高纤维的红薯及南瓜、十字花科的西蓝花及菜花、碳酸饮料等;重要场合前减少大蒜、韭菜等具有刺激性味道的食物摄入。
图│Mercury
适当运动可使屁“化整为零”,减弱对嗅觉与听觉的冲击力。
避免滥用抗生素类药物,以免抗生素大量杀死有害菌的同时误杀有益菌,造成肠道菌群紊乱;相反,可以通过酸奶或活性乳酸菌饮料等补充益生菌,或摄入膳食纤维、低聚糖等益生元来维持益生菌生长,均可以帮助调节肠道菌群。
(图源网络)
关于饮食与放屁的知识,之前团里的ISA大神已经有过很赞的介绍,欢迎大家温故知新: 放屁尴尬?这些食物也许能让你少放屁!
结尾彩蛋
纳尼,屁是可燃的你知道么。
2014年,在德国的一个有90头奶牛的牛场里,奶牛放屁产生的甲烷浓度过高,最终由一个火花引起了火灾;
2016年日本一位女性进行激光手术时突然放屁,气体与激光接触后起火燃烧,引发烧伤。
有趣吧。不过还是管好自己的好奇心吧,切勿尝试与模仿啊。
推荐阅读
▼
(点击图片即可获取全文)
浪潮工作室长期招聘作者,稿费千字300到800
公众号后台回复“招聘”即可查看。
? 欢 迎 分 享 到 朋 友 圈 哦 ?
编辑 ? 邱小奕
浪潮工作室出品 未经授权禁止转载
一键置顶公众号 从此划船不用桨
点击“阅读原文”,观看更多精彩内容。
YONEX(尤尼克斯)羽毛球拍国内仿冒产品售价一般在90~150元之间,目前在经济条
件较差的学生中使用较多。仿冒羽拍虽然价格便宜,但做工粗糙、手感差、寿命短
、不保质,而且长期使用对培养球感、手感不利。
原装正品YONEX羽毛球拍的特点是:做工精细、印刷清晰、线孔胶粒(护线管)用模
具注射成型且端部度有倒角、多带手感较软的全拍套、羽拍杆和锥柄上多刻有出厂
编号。早期生产的球拍曾贴有过方形激光防伪商标标签,后改为椭圆形激光防伪商
标标签,近年因激光防伪商标标签容易仿冒,普通人较难鉴别真伪,现已取消激光
防伪商标标签,改为在拍柄锥面和拍杆上刻上先进而难以仿冒的双光刻钢号。
而仿冒产品做工粗糙、印刷模糊失真(如有盾牌型PBSI标志的球拍特别要检查PBSI
标志是否印得清楚、整齐)、线孔胶粒端部经呈平面状无倒角、有些拍柄上贴有模
糊不清的假冒激光防伪商标标签(椭圆形为多)、拍套手感较硬、无出厂编号(钢
号)、或者不是光刻,只是印刷上去的假钢号。
首先要弄清版本: 常有球友弄不清楚YONEX羽毛球拍上标记的钢刻号CH、JP、TW、SP等是怎么回事。也
有的球友知道CH代表中国,JP代表日本,TW代表中国台湾,SP代表新加坡。但常常
认为CH就代表中国产,JP代表日本产,其实不然。 YONEX羽毛球拍产地都是统一的:高端型号在日本(如NS9000/8000/7000,AT700,
弓箭7,弓剑10等),中档型号在台湾(比如MP-29LT、AT150MP21等),部分入门
级在大陆(如MP-5)。同时,YONEX羽毛球拍根据销售目的地或者说授权的地区总代
不同,将其产品标记为JP、SP、TW等版本,比如中国总代威健所经销的都为CH版本
。各版本材料质量一样。大陆销售的行货正品为CH版。所谓行货,就是经过厂家正
式授权的在中国大陆地区堂堂正正销售的产品,能够提供查询真伪和完善的售后服
务。
具体应从以下几个方面鉴别:
1、整体外观 原装羽拍杆和拍框表面光亮平滑,英文字符、图标等符号印刷精细,拍杆、锥柄上
双光刻钢号清晰可鉴;而假冒羽拍以上各个方面都不及原装羽拍,尤其是锥柄上的
盾牌型PBSI标志真假两者清晰度相差甚远(钢号尾数为CH、TH、TW的羽拍锥柄上因
销售区域不同无盾牌型PBSI标志。)。
2、光刻钢号 1999年后出品的大部分YONEX羽杆和锥柄上均采用先进激光技术刻有难以仿冒的出厂
编号(俗称双钢号:拍杆上的编号为产品系列号,每支球拍都不同;拍柄上的编号
为产品批号,同一批产品同一批号);而假冒羽毛球拍多无光刻钢号,有些是印刷
上去的假钢号(请务必仔细鉴别),也有些假拍也打了钢号,但仔细分辨,其字体
类型、高度、宽度、疏密都和真品都有一定差距,不熟悉的球友最好带上一支真拍
现场对比。请注意早期出品的YONEX羽毛球拍仅在锥柄上压制出笔划更深、更粗的产
品批号(俗称单钢号)。
3、线孔胶粒 原装羽毛球拍的线孔胶粒(又称护线管)是用模具注射成型、端部有30多度的倒角
、不起毛刺,且拍框不同位置基本上用不同大小的胶粒,在中高档次的羽拍横坚线
交叉的拍框内侧位置上,线孔胶粒端部呈向外侧翻开的V字型;而假冒羽拍的胶粒端
部一般都呈平面状,边缘锋利无倒角,容易起毛刺,使用一段时间后很容易开裂、
磨损甚至脱落,更严重的甚至会影响羽线使用寿命。从穿线感觉方面来说,以最常
用的YONEX BG-65羽毛球线为例,真拍穿线时感觉护线管内壁光滑无阻,穿起来轻松流畅,穿线
声音圆润悦耳;而假拍穿线时感觉护线管内壁粗糙、摩擦力大,穿起来费时费劲,
穿线声尖锐刺耳。
3、握把胶皮 原装羽球拍握把胶皮薄而软,绕缠均匀、平整、稳固,新拍柄皮外面的塑料保护膜
采用热收缩技术封得很紧密;而假冒羽拍拍柄胶皮则厚而光滑,容易松动和滑手,
且使用后较快破损,新拍柄皮外面的塑料保护膜不是封得很紧密,和真品差别较大
。另外假拍握把上的条形码标签印得比较粗糙。
4、拍柄后盖 原装羽毛球拍拍柄底盖上的JAPAN字母字体独特,字母周围颜色均匀一致;而假冒羽
毛球拍拍柄后盖上的JAPAN字母字体粗糙,周围可看到有白色长条形的痕迹。
5、球拍拍套 原装羽球拍套款式多样,不同代理商的羽拍套不同,手感柔软,部分拍套外表的YY
或YONEX商标还采用电脑刺绣,近几年出产的球拍拍套一般都不再印有单一球拍型号
,而只是印有球拍系列名称,如“TITANIUM、CARBONEX”等,多数为同系列拍通用
拍套,日本本土销售的部分高档球拍是配黑色绒布袋;而假冒羽拍套材料基本相同
,手感较硬,多数印有单一球拍型号,塑胶气味较重。
总体来说,作为世界知名的羽毛球拍第一品牌,会认真对待自己产品的每一个细节
,大至产品的设计包装,小至字符、图标印刷的清晰度和整洁度,都可以看出名厂
风范。
关于钢号鉴别 YONEX的钢号,也称激光编号、光刻号,在2000年后出厂的YONEX羽毛球拍,已经全
部使用了这种编码技术,目前有以下两个特点: 一,工艺为破坏漆面表层的激光刻印技术,类似于麻将牌的表面图案,手摸有明显
的凹感,一般的假拍编号只是简单印上去,没有凹感,或者压模压上去,表面凹凸
不平(后者不适用于鉴别2000年前出厂的YONEX球拍)。 二,钢号字体为YONEX公司专用的,同银行系统,我们的身份证号码等等都有自己专
用的字库一样,已经成为一种基本的防伪技术。字体如下:
字体特点描述: 0, 两边都是直线与弧线结合,而不是普通字体两边是弧线。 1, 简单的一竖,头部无尖,底部无横杠。 2, 中间的笔划有向左的弧度,像挺着肚子一样。 3, 中间的尖角很短。 4, 一横放得很靠下面,字的重心感觉很低。 5, 头比普通字体大。 6, 下面比较接近一个圆。 7, 由直线条组成。 8, 上面的圆比下面的稍小一点点,中间的接合近似直线。 9, 右半部分的线条同0,是直线与弧线结合。
三,钢号数字的含义:正品球拍的双钢号由杆号与锥号组成,其中杆号是七位数字
的流水线号,号码逐拍增加,每把正品球拍都有唯一对应的杆号;锥号由六位数字
与两个英文字母组成,格式为“DDMMYxPP”,其中DD=出厂日期,MM=出厂月份,Y=
出厂年份,x未知,PP为销售区域代码,所以数字应该要有以下特点,01≤DD(出厂
日期)≤31,01≤MM(出厂月份)≤12,在2008年您不应该看到Y=9的钢号球拍,X位
的数字目前还没有最权威的说法,但目前被认为最可靠的说法是生产线编号,PP为
销售区域代码,常见的如下: AS - Australia澳大利亚 BR - Brazil巴西 BX - Belgium/Netherlands 比利时/荷兰 CD - Canada加拿大 CH - China中国 CN/CP - Chinese National Team中国国家队 DK - Denmark丹麦 FR - France法国 GR - Germany德国 HK - Hong Kong香港 ID - India印度 IN/IP - Indonesia印尼 JP - Japan日本 KR - Korea韩国 MA - Malaysia马亚西亚 NZ - New Zealand新西兰 SD - Sweden瑞典 SP - Singapore新加坡 (另一说法 South Pacific 南太平洋) SW - Switzerland瑞士 TH - Thailand泰国 TW - Taiwan台湾 UA - United Arab Emirates阿拉伯联合酋长国 UK - United Kingdom英国 US - USA美国 还有一些类如“SPY”的钢号意义未明,“DEMO”的钢号则是生产商或者代理商在推
出商用版本之前提供的试用球拍。
案例篇: 假拍一,型号NS9000,字体“0” 两边不是直线,明显不对,字体大小不一致,钢
号做工很粗糙,
假拍二,型号NS9000,已经接近YONEX的专用字体,看得出假货商已经在认真模仿,
但是死穴还是很多,比如“2”字头太大,三字中间的结合处出头太多,还有,不可
能有20月的27号这种日期,03年纳米系列也没有上市。
假拍三,型号N8000,钢号字体与含义都已经非常逼真,假货商或许已经掌握到了钢
号字体含义的初步知识,不过造假商忽视了一点,2004年NS系列还没有上市。
以现在的造假能力,钢号已经不能成为鉴别真假的唯一标准,只能帮您把住第一层
关,鉴别大概百分之九十左右现在市场上流通的仿品球拍,遇到高精仿还得靠您积
累更多的经验与询问更多的专家。
图解:
现在的YONEX球拍的拍杆上和拍柄前端的锥部都有激光雕刻的出厂编号,即双钢号,拍柄上的是产品的序列号,每支拍子都不同;锥部的是产品批号,同一批产品同一个批号。批号结尾的两个英文字母代表销售地区,中国大陆即为CH。现在假冒的球拍也都有钢号,但有的是印上去的,有的则在字体的细节上跟真拍有差别。但早期出品的YONEX羽毛球拍仅在锥柄上压制出笔划更深、更粗的产品批号(俗称单钢号)。
第二,看线孔胶粒。真的YONEX羽毛球拍的线孔胶粒(又称护线管)是用模具注射成型、端部有30多度的倒角、不起毛刺,且拍框不同位置基本上用不同大小的胶粒,在中高档次的羽拍横坚线交叉的拍框内侧位置上,线孔胶粒端部呈向外侧翻开的V字型;而假冒羽拍的胶粒端部一般都呈平面状,边缘锋利无倒角,容易起毛刺,使用一段时间后很容易开裂、磨损甚至脱落,更严重的甚至会影响羽线使用寿命。
第三,看激光防伪标签。最新的YONEX羽毛球拍的激光防伪标签是椭圆形,金色,一般贴在拍柄锥部,在光线下可以看到“YY”型的LOGO和“YONEX”字样的暗纹。
最后,看底盖LOGO。真的YONEX球拍底盖上的白色“YY”LOGO不是跟绿色底面在一个平面上的,而是略微突起出来的,能摸出来。而“JAPAN”的字体很特别。无论是LOGO还是字母,边缘都很整齐,没有毛刺感。
弄了老长时间啊!记得采纳啊!
这种标准谁都做得出来,SP最大的特点是一个盾的标志,上面写着类似3U G4这类有关产品的信息还有磅数标准范围,记住是盾,用螺丝镶上去的,是一个片儿。
虎嗅注:商业道德与商业模式哪个更重要?就电商平台而言,大概要看它们对假货的态度是纵容、严管还是顾左右而言他,电商新贵拼多多偏偏是后者。
在耐克公司流传着这么一个故事。
当年为了摸清楚中国的耐克假货到底有多少,一名耐克中国区的副总裁刚一上任,就和宝洁公司的高管一起暗访了义乌的小商品市场。出来之后,这个大男人忍不住哭了——在这个市场里,真的海飞丝洗发水好歹还有几件,但在无数个画了一道勾的销售摊位上,这位副总裁没有发现哪怕一件真的耐克。
上世纪八九十年代,中国就是如此的假货横行。
1985年,人民日报以《触目惊心的福建晋江假药案》为题,揭露了晋江地区的二十八个假药工厂。他们伪造了卫生行政部门的药品审批文号,日以继夜的生产了一百多种假药劣药。他们的推销员拿去给医院的传单上公然写着“人为财死,鸟为食亡”的标题,后面则标明了推销能拿到的回扣比例。这条新闻一出,举国哗然,晋江成为“假药”和“骗子”的同义词,足足花了二十年才洗掉这个称谓。
1987年, 5000多双来自温州的劣质皮鞋被杭州市民在武林广场燃起的熊熊大火付之一炬。当时的温州皮鞋有绰号叫“一日鞋”“晨昏鞋”,品质之差引起了全国人民的公愤,很多商场甚至会贴出“本店无温州鞋”的安民告示。
1991年,国家食品质量检测中心对市场上的茅台、五粮液等名酒进行了送样检测。样品有54个,真品率只有8.4%。换句话说,在市场上买十瓶好酒,买到真酒的几率还不如当年流行的刮刮乐。
为了抵御假货,大到冰箱彩电,小到零食饮料,当时所有品牌厂商都在干同一件事情——增加防伪标签。从印刷防伪到激光防伪,手段日新月异。有个未经考证的段子说,当年有外国专家去一家知名酒厂里参观,顺口问道你们的研发主要投入在什么地方?负责人尴尬地说,研发下一代防伪技术。
当年的假货不但在国内横行,也同样影响到出口。美国连续多年把中国向美国出口的侵权商品列为榜首,在英国防伪企业集团出版的刊物中,中国是世界上最主要的假冒商品生产国。日本《读卖新闻》则更加直截了当,叫中国“假货王国”。
中国的边贸商品质量甚至影响到了外交关系。在俄罗斯喀山市场上,来自中国的羽绒服批发价只要15元,羊毛衫更是只要5元一件。然而俄罗斯人民疯抢之后发现,中国产的羽绒服洗过一水后,“羽绒”就堆积到了衣服底部。拆开一看,居然是一堆稻草。
“对假冒伪劣商品要从严把关,你们这儿是最后一关,这儿把不住,就流向了国外,问题就严重了,影响到我们国家的形象。最近,我看到许多材料,是俄罗斯有关方面反映我们的假冒伪劣商品太多,严重影响了我们国家的声誉。”
——1993年***视察满洲里海关时的讲话,摘自《***讲话实录》第一卷
猖獗的假货终于引起了高层的重视。
1981年,当时还是国家进出口管理委员会副主任的黑框中年人就率先圈阅了一份“关于建议成立保护消费者利益委员会”的报告。然而因为种种原因,直到三年后,全国消费者协会才宣告正式成立。
中消协刚开始开展工作就困难重重。他们曾经向社会公布了北京十种酸奶产品的检测结果,这其中只有一瓶质量合格。工作人员拿着检测结果找到主管部门,结果对方领导不但说这个检测不合法,甚至还倒打一耙,说这个结果是在否定改革开放的成就。
当时顶住压力支持中消协工作的领导中,就有一位国家经贸委的副主任。他对中消协的负责人说,“如果有关部门三次都不理你们,就来找我。”而等到这位领导人几经迁徙,终于升任国务院副总理后,1992年,中国政府终于联合各个有关部门,开始了轰轰烈烈的联合打假行动。
“……靠假冒伪劣商品,国家是发展不起来的,是繁荣不起来的,也是没有前途的。……一旦发现问题,要从严处理,成倍或几倍地罚款,把出口假冒伪劣商品的人罚得倾家荡产。”
——1993年***视察满洲里海关时的讲话,摘自《***讲话实录》第一卷
经过长达数十年艰苦卓越的战斗,投入了政企两界大量的人力物力精力后,最近这十年,95后终于不再知道王海是谁,315晚会也沦为大家吃瓜子看热闹的一个平常日子。
1993年央视315晚会有一首专门为打假写的歌成为流行金曲,那就是由那英演唱的《雾里看花》
直到2018年7月26日,一家号称三亿人都在用的APP在美国上市,我们才惊悚的发现,原来一切都没有变。
1
这个平台在上市前后有两波铺天盖地的宣传文和“自来水”。
一轮是赞赏其商业模式的。一个早期投资人用“洞察人性”来形容其创始人,并大力表扬了社交+电商的创新思路和近乎病毒式营销的拉新手段,让它在阿里和京东双寡头的电商领域中硬是闯出一片天地。且不论这种营销形式是否涉嫌诱导用户,至少到这个层面为止,一切都还是客观事实。
第二波则是在上市后。当众人开始调侃平台上假货多多时,网上猛然出现了多篇文章,开始夸奖平台为“拉平消费”,让“更多低线城市和农村消费者享受到现代社会生活的便利和丰富”做出的贡献。文章的配图往往是平台上各种家徒四壁的买家秀,配合“纯真喜悦”的商品评论,为此还创造出一个词——“五环内视障”,用来形容那些居高临下做出道德判断的一二线居民们。
这个平台的创始人在接受采访中说过一句感人肺腑的话:
“消费升级不是让上海人去过巴黎人的生活,而是让安徽安庆的人有厨房纸用,有好水果吃。”
如果不看上下文,还以为这是一段感动中国节目的致辞。
当我们打开这家平台的小程序时,看到9.9一整箱的心相印厨房用纸时,内心是激动的。然而当点开“发起拼单”或者“单独购买”时,会发现这其实是1提2卷的价格,而非图片上写的“整箱4提8卷”——后者的价格是29.9。那么问题来了,划线部分的68元指的是什么?而天猫和京东上卖32.9,这里卖29.9的厨房用纸,就能给截然不同的消费群体带来福音了吗?
可能是我们打开的方式有误,真正应该看的是那些更便宜的擦手纸。然而这些产品大多三无——无品牌无生产地址无生产日期。
对了,18.8元也不是20包的价格,而是5包的价格。
此外,尽管号称是酒店专供的纸品,但要让一个普通消费者分辨这里究竟有没有荧光剂增白剂等对人体有害的物质,几乎是不可能完成的任务。
第二十七条 产品或者其包装上的标识必须真实,并符合下列要求:
(一)有产品质量检验合格证明;
(二)有中文标明的产品名称、生产厂厂名和厂址;
(三)根据产品的特点和使用要求,需要标明产品规格、等级、所含主要成份的名称和含量的,用中文相应予以标明;需要事先让消费者知晓的,应当在外包装上标明,或者预先向消费者提供有关资料;
(四)限期使用的产品,应当在显著位置清晰地标明生产日期和安全使用期或者失效日期;
(五)使用不当,容易造成产品本身损坏或者可能危及人身、财产安全的产品,应当有警示标志或者中文警示说明。
——摘自《中华人民共和国产品质量法》第三章
这个平台的价格优势还体现在哪里呢?让我们打开另一类完全没有价格弹性的商品,那就是茅台酒。由于茅台公司对经销商的销售价格有着极其严格的规定,所以可以说茅台只存在价格区间极窄的真品,以及便宜的假酒。
而在这个新贵平台里输入“茅台”的话,无论是高端的飞天茅台,还是低端的茅台王子酒和茅台迎宾酒,99%都比其他电商平台便宜一半以上,剩下的1%则几乎没有成交。再仔细看下这瓶扫码价698元,现价只要88的茅台白金原酿,好像能发现点什么。
所以这就是其创始人主张的消费升级?这就是要让每个人都能喝得起的茅台?
至于更多让人啼笑皆非的“小米新品”电视,“超熊”洗衣液,这两天似乎一直在被众人当做段子传递。然而细思恐极,这些明显是假货的产品,是不是在将我国几十年来辛苦建立的产品质量监督体系付之一炬?
2
世上最怕的事,就是你和他说品牌,他和你谈情怀;你和他说法律,他和你说发展阶段。
如果说中国上世纪八九十年代经济刚刚起步时,假货横行还勉强可以解释为发展的必经阶段,那么到了今天,到了中国已经成为世界第二大经济体,连四线城市的房价都突破万元大关的今天,还说买低质低价的假货劣货是人民群众的普遍需求,这只能说是掩耳盗铃。
每个阶层是不是都有追求美好生活的权利?是的。但这是不是就就意味着低质低价的商品,甚至要接受假货的存在?绝不是。
日本的宜得利(Nitori)是日本的家居巨头,其创始理念就是“将比肩欧美的缤纷家居环境呈献给世界上的每一个人”,力求将产品做到“确保质量与功能的同时价格减少1/2”。这一理念和策略成功吸引了大量消费者,2017年公司的销售额已经超过了5720亿日元,接近 350亿人民币。但在宜得利,物美价廉不代表低质,其对品质的追求,甚至让宜家都不得不钦佩。
再往下一层, Dollar Tree是一家美国五百强企业。这就是美国的“十元店”,所有商品统统1美元,因此在金融危机后颇受欢迎。也有很多人拿这家市值达到200亿美元,在全美开设一万多家分店的零售业巨头和刚上市的这家中国平台相比。然而打开Dollar Tree的网站,就会发现这家公司低价的诀窍有三点——厂家贴牌生产的自有品牌生活用品,对某些品类只采购两三个牌子获得的量大折扣,以及一些主流市场上见不到的小众品牌(但绝非跟大品牌打擦边球甚至直接假冒)。
反观我们的电商新贵,在2016年还有接近5个亿的自营直销收入,却在2018年彻底退出了自营业务。如果真的是要给用户提供物美价廉的选择,为什么不把平台上那些小商户的商品拿过来,自己做品控然后贴上自有品牌呢?
所以,不要再说什么中国社会是割裂的,中产不懂夜的黑。快手让我们看到了中国乡村生活的残酷物语,但那至少不是在知法犯法,没有在挑战从《消费者权益法》到《产品质量法》的一系列底线。
更不要说这家平台是在日行一善,帮助贫困人群过上更好质量的生活。根据招股说明书,它今年第一季度就从商家那里收取了11亿元的广告费用,而它并没有像MIT实验室那样创造出100美元的电脑给普罗大众,而是将468元的“海信智能”牌电视、398元的“VDVD”牌手机推上了平台,还顺手将自己推上了资本市场。
“创业两年半就上市,市值1600亿人民币,的确是商业契机,中国奇迹。不过我查了下该平台上售卖的果麦畅销书,我随即看的十本里,有十本是盗版。”
——来自出版人路金波的微博
曾经横行中国几十年的假货和盗版们,换了个渠道就可以大摇大摆的重出江湖,还成就了一个市值数百亿美金的独角兽,这究竟是在讽刺谁?
3
三年前的吴晓波频道曾经有一集叫《如何告别山寨之国》。
其中说到,外国的独角兽企业,但凡估值超过五十亿美金、一百亿美金、乃至两百亿美金,都会有一堵专利墙,而有着同样估值的中国公司,这堵墙上白白的,上面只有两个字——“模仿”。可到了这家独角兽,墙上写的字可能还不如“模仿”。
节目中还提到,温州人九十年代初去法国女装店里拍照,回来在五马街“五天出小样,十天出批量,一个月卖遍全浙江”,为此得意洋洋。可没过几年,法国人一见到亚洲面孔的人进服装店,第一件事情是搜身看看有没有带相机。
反观在6月30日发布的致股东信中,这家平台的创始人提出的核心价值观就两个字——“本分”。他对这种“本分”的解释是专注于为消费者创造价值,“我们可能不被理解,但我们总是出于善意,不作恶”。而上市刚刚两天,创维数字大股东深圳创维-RGB电子有限公司就成为第一家正式发布严正声明的电子厂商,称正与这家平台交涉,要求其停止所有假冒创维电视产品的展示及销售活动。
同样号称不作恶,谷歌在做什么,我们又在做什么?
现如今,我们正在进行一场艰苦卓绝的贸易战,其中一个核心争议就是中国对知识产权的态度究竟如何。看看我们在战争伊始为对方送上了什么?一个线上放大版、历史倒退版的义乌小商品市场。我们还用上市的方式将这家公司推送到了对方的眼前,让他们可以用放大镜对着招股说明书和APP仔细琢磨那些“史.密斯(A.O.SIMNISI)”热水器和“三星科技(SANXIN PLUS)”冰箱到底意味着什么。
“我们现在不少企业不重视自己的信用,不怕倒牌子,只顾暂时的经济利益,缺乏长远的战略眼光。根本原因当然还是企业尚未转入市场机制,不怕破产,不怕失业所致。如不转变,很难出现真正的企业家和真正的名牌。这当然是进行现代企业制度改革所必须解决的问题。”
——***1994年11月在一个报告上的批示
耐克的中国区副总裁恐怕要准备再落一次泪了,因为如果用耐克为关键词搜索这个平台上销量最大的前一百件商品,一件正品都没有。
像《魂斗罗》这样的ACT游戏一度是游戏的代名词之一,但现代游戏里传统ACT几乎销声匿迹。反而是一些小黄油,因为没有太大的商业化压力,还在坚持制作这一类型的游戏。
作者投稿丨DLS_MWZZ
早年间提起“电子游戏”这个词,人们往往把它跟“魂斗罗”划等号,这个称乎不光体现了《魂斗罗》的社会认知度,也见证了其所属的ACT类游戏大活跃的街机时代荣光。如今,“传统”ACT游戏似乎已经销声匿迹,街机时代的快意情怀也化为了一个英灵般的沉淀物。
不过,在时间胶囊一般的“小黄油”领域,由于可以在一定程度上忽略商业需求,依旧有一批作品坚持着那些不愿丢弃之物,且听我就这篇ACT特辑详述一二。其中的游戏,有单纯为唤醒情怀的,也有进行了相当程度“重制”的,甚至也有摸索出创新途径的精品。
丨 情怀所在
驱动不少作者制作“小黄油”ACT的根源或动机便是情怀传承,因此很多游戏基于此因,用十分直白的方式表达了这种“致敬”,玩的就是套皮。最简单粗暴又还原度极高的莫过于《魔兽之城》,它想致敬的原作也是一看便知。
虽然标题画面还不明显,但一进游戏就不必多言了
没错,就是《魔界村》,比当今的《黑暗之魂》还要“黑魂”的C社名作。有传言,当年《魔界村》曾经作为评判ACT玩家水平等级的考题,能够撑过第一关的勇士屈指可数。
无数玩家童年的噩梦
当然,考虑成年玩家不断下降的反应水平,《魔兽之城》的难度已经大大下降,比如改强了武器判定。不过,作为灵魂特色的盔甲一碰即碎依旧保留;并且,为还原《魔界村》流畅、高压的ACT感觉,《魔兽之城》的成人元素设计较为保守,仅在过关后出现合体演出,过关阶段全无影响。
更加有趣的是,游戏中的合体演出画面全程使用FC时代的8-Bit风格,但在通关后的画廊模式里可以看到同样图案的现代版。这种直接展现从模糊到清晰的对比做法,更能让人唤醒古老的回忆,引发感慨,一股浓郁的情怀风原地刮起。
在FC版里完全看不清,但到“高清”时就得打个码了
再比如另一部ACT“小黄油”《マイティフェイタルファイト》,写成英文就是《Mighty Fatal Fight》(下简称《MFF》),看这名字也知道,它就是暗暗致敬《Mighty Final Fight》,即Capcom的经典名作《快打旋风》的。
虽然Logo风格没刻意完全一致,但名字很坦白
《MFF》中,传统的ACT部分原汁原味,此外还进行了一番成人化改造。比如在剧情上,玩家和原作相似,是为了解救恋人,但《MFF》里只有主角孤身一人,既不能选其他角色也没多人模式。这虽然其实是小游戏的技术问题,但也能理解为一种成年人视角,真要玩命才不会拉兄弟,也可能兄弟死了、背叛了或者只是淡出了、结婚了,就像《快打旋风》本尊里,主角也去蹲了监狱一样,随着年龄增长,人际关系不再如少年时代那样简单,变得“有故事”且孤独了起来。
不过依靠这样古旧的画风,常常能唤回一点点少年心
另一部分对剧情的改造就见仁见智了。不少玩家成熟起来以后,都对电子游戏里的常见情节产生过疑问——拐走女主的反派,为啥总是能绅士一般,让女主如度假一样安然无恙被男主救走呢?《MMF》对这个问题给出了其他答案,在游戏故事里,女主被反派劫走后,受尽各种需要打码的痛苦折磨,甚至还根据4个难度分支了4种结局,最糟的情况是被残忍地虐杀。
这足够符合想象中的写实向情节,《MFF》用这种情节让那些年轻的幻想碎到渣也不剩,至于如何去看待和理解,就千人千念了。
抱歉,这图我想了很久实在不知道怎么打码合适
可以看到,这类紧紧拥抱情怀的“小黄油”,大多为了保持正统味道而难以对原游戏内容做出太多变化,却又深知只有情怀是不行的,即便做“小黄油”,也需要新时代内容的加持。比如前述的《魔兽之城》,除了很多细调之外,还变更了主角的性别,既保住了原版精髓,又呼应了“小黄油”市场的需求。
但是,大部分情怀取向的作品,采用的依旧是其他“黄油”里常用的“惊奇秀”思路,只能维持到让成年玩家因为相似感亮眼一次的程度。比如《おさげの女たんX》,将FC版的《成龙》主角替换成了《乱马1/2》的主角,虽然同是主角男变女,却没有什么更多的发挥,加上原作的关卡设计本就很单薄,使得“小黄油”版本玩起来新奇感欠佳。
一目了然.jpg
另外的情况就是魔改过火了,把成人元素加得近乎分不清主次。比如《イーアルレイプー~負けたら拷問勝っても陵○~》,虽然从名字上看不出来,其实就是FC时代的《功夫》。这款游戏靠大量的黑暗虐待内容作为卖点,甚至作者自己都觉得玩家是冲着成人元素来的,而非情怀,所以提供了主菜单一键全开画廊的功能,变成买图册送小游戏,倒也算是坦诚。相比之下,《MFF》提供的是攻击力超强的官方挂,说明至少在作者看来,玩家还是会玩一玩游戏内容的。
这游戏通关动画还顺便恶搞了一下同是FC佳作的《七宝奇谋》和香港功夫片
无论是致敬还是恶搞,过分追逐情怀的作品,其职责大多情况只是借助色情元素来确保游戏开发的收益,顺便圆一下很多玩家年少时那些不可描述的幻想,这才能让渐渐消失的一些老物重现世间,来延续残存的信仰。
丨 重铸之躯
简单的换皮复制并不是真正再临,经过无数作者长年摸索,一种类似重制版的概念也在“小黄油”领域浮现。它们一般会用相似的核心元素作为同类相识的依据,同时对传统玩法进行有趣的尝试,甚至颠覆——怎么听上去那么像最近的《生化危机2》。
此类典型如《成仏させ子ろろろろろ》(下面称为《Roro》),这个游戏真的叫这个名字。故事讲述一位天授神命的少女Rororororo,以己之力超度在世间徘徊的亡灵使其成佛,这个“以己之力”是啥就不多解释了,“小黄油”还能怎样。这个游戏最大的第一印象就是辨识度极高的画风——手冢流。
如果有幸看过手冢治虫的作品,会倍感相似
这款游戏的作者显然对手冢治虫的画风进行了一番研究,比如手冢为了突出区别和作图方便,常常将少年少女角色的小腿画粗且与脚部有夸张比例的相融。此外,游戏的音乐不仅使用了颇具年代特点的和风音色,还故意做了些带有年代特点的嘈杂效果,仿佛听到了1972年手冢原作的《海王子》TV版配乐,一把把人拉回了上世纪70年代。
来一张《怪医黑杰克》2004年按照原版风格制作的TV版剧照,注意左侧的小姑娘
这种风格化处理既有趣又有爱。70年代电子游戏在日本还未兴起,要等到1979年街机版《太空侵略者》登场才算一个节点。而手冢治虫大部分的黄金时代,却远在那之前,等到街机黄金期到来,距离大神仙逝的1989年已经时日不多。《Roro》的登场一定程度上同时圆了玩家和制作者双方的情怀,仿佛让人看到手冢作品的经典街机形态。
更加丧心病狂(褒义)的是,这位作者显然觉得光游戏画风还不够敬意,居然模仿手冢的笔触,在游戏中加入了许多过场漫画。这种犹如扛着80斤大刀去拜祭关公的致敬行为,真是令人原地肃然起敬。
当然,小黄油嘛,漫画基本也都是不可描述内容,选个最省事修的图
《Roro》的玩法也非花瓶,这部作品除了有不错的手感和判定等ACT基本要素之外,还有些时髦的尝试。比如游戏里的大招颇像《守望先锋》里的狂鼠轮胎,玩家放出冲击波后居然可以自己控制去撞人,这在老游戏里因为程序问题可是极其罕见的设计。再加上多结局、二周目等跟上时代的辅助内容,使得这款游戏良心不已。
可是,将色情内容加在手冢画风上有不敬的嫌疑?那可未必。早在1973年,手冢旗下的动画公司就曾经以唯美艺术风格制作了成人动画电影《悲伤的贝拉多娜》,参赛当年的柏林电影节,吨位厚重。虽然制作名单上并无手冢本人,但六七十年代的日本动画人才几乎全师出手冢,所以说这部动画有着半分手冢的灵魂痕迹也不为过。片中各种大胆的色欲描绘和惊奇脑洞,都强大得……恕在下实在难用文字描述。
静态分镜张张堪称壁纸,大师玩起色情来也是高上云端的骚操作
如果想体验一把老街机游戏,又不想单纯重温,还期待一些不同味道的变化,或者对特异风格感兴趣,《Roro》都是不错的选择。
丨 触碰未来
《魂斗罗》曾是火爆射击ACT的代表,同样,还有《双截龙》《忍者龙剑传》《超时空要塞》等等区分鲜明,代表着不同“门派”的人气动作游戏祖师爷们。在畅游之余,自童年起不少玩家就曾幻想,如果这几大门派凑齐一桌打麻将是怎么个感觉?《ミリア戦记DX》(以下称为《M》)这款短小精悍的动作“小黄油”,给了大家一个体验的机会。
神仙打……麻将
《M》中共有4位迥异的女主角,女武神Mirea、狼女Sachiko,兔娘Usaco、机娘TGO-07,她们每个人的玩法,都对应了一类经典的动作游戏,使得玩家可以在相同的关卡设计中,体验到彻底不同的玩法。
女武神玩起来颇像FC时代的《忍者龙剑传》。较大的判定空间、极其敏捷的身法,外加四段跳、节奏干脆的近战普攻,以及多角度射满全屏的魔攻相搭配,是综合起来最容易使用的角色,就和其他ACT里的主角们一样。
狼女就彻底不同了,她的身法比女武神还敏捷,有ACT的神技“滚动”来闪避众多攻击。但因为狼女全套近战技能都自带位移,再加上魔攻是《超级玛丽》式的弹地火球,很容易打空浪费输出,成了对走位要求最高的角色,玩起来总能依稀感到《双截龙》或《战蛙》的身影,不那么好掌控。
打开搓招表就数她的“箭头”多
兔娘比前两位要好辨认得多,在敌人近距离时,普攻是匕首乱斩,如果距离较远则是手枪爆射,至于魔攻,便是掏出带有抛物线的手雷,就差一把“Heavy Machine Gun”和黄头发人质了——没错,她就是《合金弹头》的传承之影,而且还能二段跳。
吸烟有害健康,仅向前辈表示敬意
机娘相对显得低调,无非也只能射射导弹、抡抡铁拳,玩起来与其他机器人类角色区别不大,所以喷气背包、钻头什么的都是标配,碗口粗的激光柱也不能少,这都是祖宗辈的优良传统。
不能飞的机器人有什么意思(右图为FC平台的游戏《KONAMI世界》)
虽然角色是杂烩,但《M》也下了一番功夫,以便在同一关卡环境下让不同角色能达成不同的体验。游戏系统围绕的主要核心,就是“魔力值”(SP)这个参数。
在游戏中相对安全有效的攻击手段是魔攻,因此角色的SP一定程度上比HP还重要,如果SP用光,只能普攻近战的情况下会死得更快或更痛苦。而大部分敌人都有前摇明显,能扑倒角色的“拘束”类攻击。这类攻击不仅会触发小黄油特有的合体演出,还会大幅扣除SP值——这就促使玩家使用不同角色时,都要用其对应的方式留意、躲避敌人的“拘束”攻击,使各位不同手感的女主角具备了统一目的性。
被丰满的水精灵深情拥抱,损失的SP比HP还多……
魔攻之所以重要,还源于游戏的升级系统。游戏中会出现3种碎片,绿色回血,蓝色回魔,金色则会增长经验值,满值后魔攻会升级,使威力、判定、硬直都发生巨大变化,并且每个人都不一样,确保了不同角色差异性的拓展。并且,虽然大体上魔攻是越高级越有帮助,但一些地方如果不能控制好升级节奏,不恰当的魔攻级别反而会让攻关事倍功半。
一目了然的威力差距,但显然前两级垂直判定大一些
另外,前述的“拘束”也不只是为了展示成人元素。当玩家被怪物抓住时,除了当次拘束扣除的HP、SP之外,是处于完全无敌状态的,于是一些情况下选择较弱的敌人被其扑倒也是一种保命手段。
许多“小黄油”ACT里都有类似于这种“拘束”的形式,十分影响流畅性,但《M》的作者贴心地提供了“一键跳过”功能,能让玩家自主判断是否手动直接结束,这在“小黄油”ACT里是极少见的亲民设计,甚至还因此衍生了承接前言的追加小技巧——找准机会在合适的时间点跳过,能躲避敌人更多的围攻,也是蛮新鲜的思路。
除了核心玩法,《M》还有许多仔细想来十分有心的细节。
游戏里有不少表达对各经典ACT爱意的情怀彩蛋。例如,很多场景里都有一些可以破坏的物件,甚至是隐藏的破坏点,蹦出来的除了恢复道具之外,还可能是一个蘑菇、一只猫什么的,纯加分,就像《合金弹头》一样。
打破蜂巢结果掉出一个红色的蘑菇,可惜吃了不能变大
还有《M》剑走偏锋的设定。《M》的英文副标题是“Echidna Wars”,这个Echidna指的是希腊神话里的“万魔之母”艾奇德娜,也就是本作的最终Boss。传说中她和泰坦族的提风(Typhon)生了不少大大小小的怪兽,什么地狱三头犬、九头蛇、奇美拉,还有斯芬克斯,都是她生出来的,撑起西方小半个游戏世界。虽然这只是找个设定,好让玩家合理遭遇各种花样魔物,但这年头能躲开天使、恶魔找个冷门神明也是难得。
丰富细腻的敌人们
当年不少玩家执着于胜负,血拼打穿游戏就为了看到个结局画面,这也是一种情怀。《M》的作者显然深谙此道,每位主角都有其特殊的通关画面,这种带着些许故事性的构图方式,怀旧街机味十足。
一张图说明关系
除了像素画面之外,节奏感明快的复古BGM也是营造这种怀旧气质的一环。带有鲜明16-Bit时代风格的电子乐,配上爽快的打击音效,本就是老战士们最悦耳的战歌。相当于游戏主旋律的《Journey into the Night》令人斗志昂扬,颇有《荒城回廊》那种洗脑绕梁的效果,即便我写成文此时,依旧响彻耳畔,哪怕游戏打不动,也别错过此等良曲。
其实,2016年上线的《M》有一款前作叫《ミリア戦记》,制作于2010年,相当于《M》的原型,关卡概念、敌人和Boss设计都一脉相承。
显然,当时另外两位还没出现
这款游戏的缺点很明显,难度有些离谱。相比《M》里的血条,原版采用了更加经典的“三格血”形式,容错性极低,笔者虽非ACT专业户,但FC时代也是能打得穿《忍龙3》《魂斗罗》的,属于不用调30命的平均水平,居然在满状态条件下被Boss按在地上各种摩擦,连第一关都打不过去。
我只能走到这里了
制作者重制升级后,更加成熟的《M》要亲民得多,不仅给出多达6个难度,并且通关后还能开启无限续命,无论是随便打打,还是高手挑战都能满足。如果有手指饥渴的高端玩家,想挑战一番传统2D ACT,也不妨拿原版来试试,绝对能证明水平。
有着多方面高质量的《M》,唯一的缺点恐怕就是关卡实在太少太短。为了确保多位风格迥异的主角获得合适的游戏体验,一个主角就需要一份设计内容,使实际工作量等于关卡数的4倍,想展开较大规模的关卡数量,确实绝非单枪匹马的个人作者能承受。
也许,将来《M》会有更具吨位、角色更多甚至能双打的升级版也说不定。关公战秦琼一直是玩家们喜闻乐见的内容,也是趋势,比如近年的《守望先锋》限定活动中,出现了用MOBA游戏丰富的英雄池排列组合着去打同一个关卡来获得花样体验的设计,很有异曲同工之妙,也许会是ACT进化的下一种方式吧。
在“求生之路3”中玩家可以选择20多位角色获得超量体验,官图就一张体验全靠演
丨 结语
由于开发成本和经验等问题,“小黄油”的质量难以保证,门槛低且设计问题效果明显的ACT类型更是劣质品的重灾区。稍有能力的作者也更倾向于去做此前提起的“银河城”类型,使得ACT分类的“小黄油”愈发干瘪。在写成本文的过程中,我穿越了数十个手感奇葩、系统迷人或难度没谱的异世界,两手备受折磨到申请工伤的心都有了。
比如《NOCE》掉入深渊不会死,而是扣血后从版面顶端刷出,神奇的思路
然而,即便是如此糟糕的层面,依旧有人努力制作着优秀的作品,用特殊的方式在过度商业化的风暴中,保存着文化发展的痕迹,以备不时之需照亮黑暗,那么处境更好一些的人们,又有什么道理抱丧不放呢……
连STG都可以有,可能哪天RTS就出了……说着忽然有点小期待是怎么回事
原文链接:良心“小黄油”之:ACT特辑
关注触乐专栏,阅读更多优质游戏文章与深度报道。
2023-08-25 / v3.1
2023-08-25 / v1.0.3
2023-08-25 / v1.0.1
2023-08-25 / v2.19.1
2023-08-25 / v1.2.0
2023-08-25 / v2.0.1
2023-08-25 / v1.5.1
2023-08-25 / v4.4.0
2023-08-25 / v1.0.03
2023-08-25 / v5.6.6
2023-08-25 / v1.2.20230810
2023-08-25 / v2.3.1.1