100道上锁的门2攻略10，打开一百道门十关怎么过难住了

好的，我们一个个来。
44关：在女怪的头部位置左右来回滑动，让她的头左右摇摆，这时绿怪就心动了，屏幕中间会出现一颗爱心，这时你从左往右斜上去划一刀，把爱心切成两半，跟切水果似的，绿怪就心碎而死了
45关：把左上方是时间调到20:12，然后把它拖动到右边的日历本上，那个12 21也拖到日历上，2012 12 21 是世界末日，绿怪就死了。
46：左右翻动一下手机，绿怪就从滑板上掉到水里了，这时你把水和岸交际的那条线往上拉，拉到整个屏幕都是水，这时你再把绿怪的滑板从左边拖走，绿怪游啊游还是游不上岸，它就无助地淹死了。哈哈
47：按一下灯座上的银色开关，灯灭了。绿怪就睡着梦游站起来了。使劲摇几下手机，怪物就倒下死了。
48：你就一直往左滑动屏幕，绿怪就会往前走啊走，你就一直划啊划，直到你看到一只红色的箱子，你点一下锁，就会跳出一个对话框，问你获得了一把刀，是否扔掉？然后你选是，刀就扔向了绿怪的头，爆头，死了。
49：这关好累，你就握着手机左右使劲摇，使劲甩，不要停，绿怪就越弹越快越弹越快，直到最后琴弦被他弹断了，它就被琴弦割喉了。
50：这关你就把摩天轮使劲转不要停，绿怪就连着它的小房间一起被甩出去了

“昭昭？”电话那头, 祁年叫她。 顾昭昭愣愣的, 心里乱的一踏糊涂，慌张中干脆摁了挂断键, 她不知道自己应该用什么样的表情来面对他。 她倒在床上抱着那只一米八的大娃娃, 把脸蒙在里面，娃娃毛绒绒的触感软软的戳着她的脸, 有些痒。 祁年……为什么要对她这么好？ 如果当时就知道他给她写了卷子，她也许会想着，他是仗义。 可经历了今天一天，他对她的偏心显而易见，她心底有个答案呼之欲出。 她平日里看着大条，可心思细腻, 祁年今天这一系列的动作, 无疑在她心中掀起惊天骇浪。 难道……他喜欢她吗？ 她想完又被自己逗笑了，满脸绯红的把脑袋埋的更深了。 这晚她做了个特别春心荡漾的梦。 祁年踩着梦幻的音乐而来，宛若绅士一般，缓缓对她伸出手。 他们在那首欢快的英语歌中翩翩起舞，他搂着她, 对她微笑, 又渐渐的俯下身来…… 这梦太过于荡漾, 导致她第二天甚至还有些醒不过来, 沉浸在那个迷幻的梦里。 程慧兰来敲她门, 竟然没拧开, 把门拍的“砰砰”响, “顾昭昭，几点了还不起来。” 见门内没反应，程慧兰干脆拿了钥匙来开门，一进门就把遮光窗帘拉开了，阳光大刺刺的从外头照射了进来。 随即程慧兰又把空调关了，开了窗。 这才又喊她，“你个小兔崽子要不要起来吃饭了？！太阳都晒屁股了！” 她被程慧兰喊的心烦，干脆拿了枕头挡脸，“妈！今天周日！而且我昨天去忆苦思甜了，很累的好吧！” 门外顾成仁也帮腔，“慧兰你就让她睡个懒觉嘛，我们先吃。” 可程慧兰没这么好商量，非揪着她起来。 饭后，她坐在书桌前对着手机屏幕发呆，对话框里，还停留在昨晚，她匆匆挂完电话，祁年给她发了一句“怎么了”。 十一点时，又给她发了句“晚安”。 她捧着脸，又心动又害羞，正出神着呢，手机震了震。 祁年发来消息，“起了吗？” 她犹豫着，有些不敢面对他，可手却乖乖的回了一个“嗯”的表情。 祁年就把视频弹过来了。 他不是很爱发消息，比较喜欢面对面的聊天。 顾昭昭捧着手机如同捧着烫手山芋，心里有无数声音在怂恿着她接这个电话，因此又偷偷摸摸的关了门上了锁，接了起来。 “你不是想好好学习么，正好我手伤了，义务劳动帮你补课吧。”屏幕里，祁年坐在晨光中，像笼罩着一层浅白色的纱。 她肖想了他一晚，此时又见着了，心中莫名有些欣喜，难得露出了点娇羞的样子，轻轻的“嗯”了一声。 祁年对她的基础不抱希望，等于给她重新讲课。他的思路非常清晰，又加上她心里的那层滤镜，一个小时说下来，她竟然学了不少知识。 一点时，程慧兰端了水果给顾昭昭吃，结果发现她房门紧锁，直觉这两天女儿心里有鬼，早上开门的钥匙还在门上插着，也毫不客气的开了锁进了门内来。 顾昭昭听见门锁转动的声音，吓得赶紧把手机静音，埋进叠好的被子里去了。 “你锁门干嘛？” 程慧兰开了锁，把果盘递给她，一眼看见她写了一半的习题，先是一惊，而后一乐，颇有些欣慰道，“果然把你送去一中是个明智的选择，不得不说啊，你到了一中之后，连态度都进步不少。” 说完又扫到她床上叠的整整齐齐的被子，“今天还晓得叠被子了？”也不知道叠好一点，说完就要去给她整理。 顾昭昭吓了一大跳，也不知道祁年有没有关视频，生怕程慧兰把她被子一抖，抖出个祁年来，估计能把她妈吓个半死，赶紧上前去拦，“妈，妈，我学习呢，这被子我自己叠，你别打扰我学习嘛。” “你学你的，我琢磨着今天阳光挺好，我给你拿出去晒晒。” “别，别……妈，我等会想午睡一下。” 她费了好大的力气，总算把程慧兰支走了，并且刻意强调道，“我落锁就是不想被你和老爸打扰我学习，我爱学习！” 程慧兰让她哄的一愣一愣的。 自家女儿最近这么爱学习，还突然有些不习惯呢。 等送走了程慧兰，再次把房门上锁后，顾昭昭这才敢掏出枕头下的手机来，祁年静音了，见到了她才对她露出了一个大大的笑容。 他听见了她和她妈妈所有的对话，觉得特别好玩。 顾昭昭却莫名有一种，被抓奸的感觉。 明明她和祁年之间没什么，可她就是不能坦然的向程慧兰介绍，这是我同桌，他给我补课呢。 这种不能说的心理隐隐约约的有些刺激，她瞪他一眼，“你还笑！” 这话说完，祁年唇边的笑意更盛了些，“挺好玩的。” “……” 也不知道是怎么样形成的默契，从这日开始的每晚，祁年都会和她开两个小时的视频，除了给她补习，偶尔两人还聊聊天，祁年还会给她谈小曲儿听，竟然也过得飞快。 很快又到了周日，这周的活动是社会服务，总共分了三大块，一部分人去敬老院、一部分人去地铁站，还有一部分人去幼儿园，由抽签决定。 顾昭昭抽到了幼儿园，再看佟妍的，是去敬老院。 她叹了口气，余光瞥见祁年的，竟然也是幼儿园，心情一下子就愉悦了起来，赶紧拉拢祁年，“哎，我和你一组吧？” “好。”祁年点头，也对着她笑。 陈晓东坐在后面暗戳戳的想，老大可真是条大尾巴狼啊。 明明幼儿园是他抽来的，祁年一看顾昭昭抽到了幼儿园，就要和他换纸条，于是本来要去幼儿园服务的他，等会儿得去地铁站当志愿者了。 啧啧，春天明明已经过去了，可他还是能闻到恋爱的酸臭味呢！ 大巴载着一群人前往一中附近的苗苗幼儿园，院长是一个三十多岁的微胖女人，喜气洋洋的迎接了他们这十多个人。 今天他们的任务也就是做一天小老师，陪小孩子们聊聊天，做做活动。 顾昭昭很喜欢小孩子，一进了班级里，就到了她的天下一般，这节是手工课，老师发下来了彩纸和剪刀，让学生们帮助小朋友们一起做手工。 顾昭昭和祁年照顾的是一对双胞胎，这两个小姑娘长得又白又嫩，藕断似的小手臂挥着，要祁年抱，肉嘟嘟的小脸上是遮挡不住的喜欢。 “大哥哥，抱！”一个说。 “大哥哥，我也要抱！”另一个说。 “……”和颜悦色拿着彩纸和小剪刀正准备在孩子们面前一展身手的顾昭昭沉默了。 这真是个看脸的世界啊…… 她瞪祁年一眼。 祁年一脸无辜的摊手，这俩小家伙就利索的一人爬一边，往祁年身上爬，就是要他抱她们。 讲台上的老师拍了拍手，示意大家开始上课。 今天主要是带着孩子们剪窗花，只需要将纸折几折，在纸上随意剪图形就可以了，十分简单，可面对这两个看脸的小孩，顾昭昭却是一脸无奈。 “大哥哥，你和她是不是结婚了！”双胞胎其中的一个小女孩指着顾昭昭说，眼中有点敌意。 另一个一听，马上急了，抱住祁年的胳膊，“不行的不行的，你们不能结婚，哥哥要等琪琪长大呀！琪琪长大要嫁给你的！” “琪琪和叶叶要一起嫁给大哥哥！”两个小孩子根本不懂什么，在她们的世界里，喜欢就是要结婚，要嫁给那个人。 班里喜欢祁年的小姑娘不止她们两个，一听她们俩都要嫁给这个帅气的大哥哥，有些小女孩也跟着瞎嚷嚷了起来，“我也要嫁给大哥哥！” “我也是！” 小孩子们不懂，可是同学们懂，青马工程时，大家就已经开出这两人之间似乎有暧昧的气息在流动，此时又被小孩子们提出来，班里响起了一阵意味深长的“哦”声。 这周里，关于祁年和她的绯闻在学校里传的沸沸扬扬的，饶是脸皮厚如她，顾昭昭也还是在这一刻红了脸。 结什么婚，她还是个孩子…… 她兀自想起来上周日她做的那个梦，脸就更烫了，几乎不敢看祁年一眼，逃也似的遁了。 她站在水池前深呼吸，想要让自己的心神静下来，可越想脸上就越烧的厉害，根本平复不下来。 她又接了一捧水，拍了拍脸蛋。 一转身，却撞进了一个干净的怀里，这个气息，有一点熟悉，曾经也叫她心猿意马，震颤不已。 她心中有了答案，压根不敢抬眼去看他，只想往厕所里躲。 祁年见她异样，以为她身体不舒服，拉住了她，“你怎么了？” “我……”顾昭昭说不出话来，于是口不择言道，“我有点不舒服！” 说完就想溜进厕所里，结果没料到祁年突然弯下腰来，似乎想探一探她的额头，她一转身正好撞到他垂下来的脑袋，她一惊，又转过脸来。 却没想到唇瓣意外的贴上了他的。 软软的，带了点温润的感觉。 两人皆是一怔。如同被施展了定身术般，动弹不得。

一个游戏在问世之前要面临很多问题，比如资金、人力、技术，如果是在国内，还要加上近一年来被广泛关注的版号。但在问世之后，它需要直接面对的对象只有一个——玩家。

编辑丨陈静（知乎ID @固马 ）

这是3个人的故事，也可能是一个人的故事。它们不完全是真实事件，每个人却都有可能遇到类似的状况。

人们会喜欢一些游戏，不喜欢另一些游戏。他们有很多善良或者不善良的方式来表达自己的喜欢或者不喜欢。他们的目标很简单：让游戏公司知道，该听玩家的，而且必须听玩家的。

丨　1

何霆（化名）觉得自己应该算是正义的伙伴。

这在现实中听起来很是中二，但在与游戏相关的事情上正好合适。

何霆的故事正式开始于2018年6月。他所玩的游戏看起来颇受欢迎，但何霆却觉得运营方最近的一系列操作让他颇为不满。

有人画了张图：收养来的女儿给家里赚了钱，却连庆祝晚会都没资格参加。图上，抱膝坐在门外的孤独小女孩和门内的温暖灯光形成了鲜明对比，激发了所有观众的保护欲、正义感和斗争心。

“运营××××！”何霆熟练地使用各类流行语来表达自己的情绪，但很快发现这并没有什么用。

“7月不课金！”“8月不课金！”有人发起了这样的活动，他很想积极响应，但一想到自己有那么多角色没抽到，还是控制不住自己的手。

到底怎样才能真正让运营得到教训呢？

办法不是他想出来的。这个被后来者称为“游戏玩家发票维权鼻祖”的点子要归功于论坛上的一位大哥。大哥在帖子里犀利指出，社交网站上的声讨帖没用，不课活动没用，各大App市场刷差评也没用，真正有用的是——开发票。

“索要发票是消费者的正当权利！”大哥说，这也是在后来各种各样的要发票活动中被重复得最多的一句话，“代理商没有任何理由拒开发票，一旦他们不开或者开假发票，后果可是很严重的。”

“更重要的是，大量开发票会给代理商的财务造成压力，财务在公司里的地位可比运营高多了，让他们去对付运营必然更有效果。”

“正当权利”的说法实在很诱人。看着大哥的帖子，不少人都在脑海中描绘出一幅财务主管恼羞成怒、运营团队玩命道歉的画面，何霆也不例外。这个方法称不上快捷方便，甚至算得上麻烦，但胜在足够正当，对方无法拒绝。

“发票是必须开的，敢不开就投诉。”论坛上有人这么说，“但记得要投诉代理商而不是游戏，代理商凉了无所谓，游戏不能受影响。”

他对这种说法深表赞同，并且立刻投入了要发票的行动中。具体过程不能说是顺利，因为排队时间确实很长，游戏的客服也像所有被安排收拾烂摊子的客服一样让人火大；但也不能说是不顺利，大概收拾烂摊子久了，客服也是一副见怪不怪的样子，对他提出的要求都是公式回复，没有任何意料之外的反应。

简单说就是，虽然敷衍着，可发票还是给开了。

这让他的成就感降低了一点，但在其他方面仍然怀有发自内心的喜悦——在合理合法、理智正义、不影响他人利益的情况下给运营添堵确实是一件值得纪念的事儿。他开始在论坛、贴吧、QQ群里给每一个想知道这件事儿的人介绍开发票的攻略，尽管也有人提出质疑，然而质疑声也很快淹没在“求群号”的列队回复之中。

要发票活动一天之后，代理商道了歉，还搞了声势浩大的抽奖，这反而鼓励了索取发票的人们“加大力度”。论坛上出现了修改版的《论发票战》和发票版的《国际歌》；贴吧里的“小道消息”宣称，玩家们已经要到了50万张发票；QQ群里也有人前仆后继，提出“发个攻略呗”的小白们得到了无比友善的指导。

遗憾的是，人们原本构思的“持久战”大概只持续了一星期，与发票相关的大规模讨论也只有一个多星期。不过在这段时间里，“要发票”登上了各个媒体（虽然绝大部分是游戏媒体），“游戏运营不把玩家当人看，玩家被逼无奈只能要发票”成了一段时间内的热门话题。

过了半个月，论坛上陆陆续续有十几个人反馈：“我的发票到了，你们呢？”

到底有多少人去要了发票，要了多少张，没人知道，正如没人知道代理商的“道歉”是真的道歉还是自罚三杯、抽奖有多少游戏玩家抽中一样。

不过在何霆看来，事情的结果不重要，因为它的原因其实也不怎么重要，重要的是玩家找到了一个有效的方法，让代理商乃至所有的游戏运营都知道，玩家也有办法对付他们——你无视我的意见并把我视为韭菜，那么我就去找一个能修理你的人，让他修理你。这个人可以是财务，可以是税务，也可以是其他“厉害角色”。

两个多月后，另一个游戏代理商同样在运营问题上惹恼了玩家。看到这条消息，何霆迫不及待地想要介绍自己的经验。不过，还是有人比他快了一点点：

“隔壁××游戏要发票都成功了，我们凭什么花钱遭罪？找运营要发票啊！”

在一场又一场的“发票门”中，总有人提醒大家验证发票的真伪

丨　2

要发票或许有效，但在要不了发票的情况下，玩家还有其他办法。

在朋友们眼中，王东（化名）毫无疑问是个“大佬”。他对自己玩过的每一个游戏了如指掌，可以在每个人遇到任何卡关问题时给出正确答案。当然，他的朋友只在几个群以内，所谓的“大佬”也仅仅相对于一般人而言。因为王东既不是速通玩家，也不是电竞选手。真正为人津津乐道的是，他对游戏总有自己的一套看法，并且很难为外人所改变。用他的话说，自己已经玩了10年游戏，不用别人教了。

如果说王东有什么不尽如人意的地方，大概只有脾气不好这一条。就因为这个，在他10年的游戏资历里，经历过论坛禁言、联系方式拉黑、社交账号封号、回答被折叠等几乎所有想得到和想不到的操作。以前对他这种人的称呼一般是喷子，现在则改成了暴躁老哥。

王东并不同意这种说法。“我是对事不对人，这就不能叫做喷子。”他经常挂在嘴边上的一句话是：“说话要有道理，不管你说了什么。”有些朋友对他说，就算是讲道理，也不能把话说得太难听，喷人更是不对的。王东对这个说法倒不是不赞成，然而他也承认，自己有点儿改不过来了。

不论如何，让王东最在乎的还是游戏。他玩了10年游戏，年纪小的时候什么都不懂，只要有游戏玩就不管别的，买过不少盗版盘，也是破解网站的常客，如今不一样了。“以前玩游戏只花过网费，现在该补票的就要补票。”他是这么说的，也是这么做的。如今他的游戏库里已经有了两三千个游戏，而且还在持续增加。 他认真玩过的大概十之二三，其他的要么是补票，要么是游戏打折时单纯的“喜加1”。

“喜加1”经常被人吐槽，但王东自有他的一套道理。“早买早享受，晚买享折扣。不管是早还是晚，总算是为游戏公司贡献了一点销量，总比嘴上嚷着喜欢却不买强。”除此之外，王东还有一个理由：“现在国区的游戏销量已经很高了，多买，就能让游戏公司重视国区玩家的需求。以前玩盗版，看不懂剧情，现在很多游戏都自带中文，肯定不是游戏公司良心发现。”

王东再一次喷人源于一件事：他预购的某个新游戏在宣传时声称有官方中文版，临发售时却突然宣布取消中文。这种近于欺诈的行为让所有国区玩家怒不可遏，王东也是其中之一。他想过很多办法，在所有能留下印记的地方怒斥垃圾厂商和垃圾游戏。很快他就发现，这样的做法只是表面解气，游戏公司根本看不到他们在骂——偶尔看到了也可以装看不见——实际上一点用也没有。

解决的方法也很简单：找一个厂商能看见的地方说，而且还需要有实际意义，不能说完就完了。很快，不知道是谁想出来的主意，玩家纷纷去平台上打起了差评，一时间把游戏的评价从“好评如潮”拉到了“褒贬不一”。

“‘没中文就差评’实际上是这么来的。”王东说，“游戏公司可以出尔反尔，玩家就不能抗议了吗？”

一段时间之后，游戏公司在更新里加上了中文，这被很多玩家视为差评行动的胜利。实际上，没人能真的确定是差评起了关键的作用，但掌握了这个手段的玩家们也不是很在意——很快，差评加“We need Chinese”开始出现在更多游戏的评论区里。

这样的做法也招来了不少非议。有些人说，许多游戏公司起初就没有打算支持中文，平台也把“不支持您的语言”放在购物车上方最显眼的位置上，主观上没有欺骗消费者；还有些人说，不少独立开发者没能力搞中文版，如果觉得没中文就玩不下去，大可以不买；更有些人说，呼吁中文可以有很多方式，可以给游戏公司写信，可以在社交平台上搞活动，还可以主动成立汉化组，这比给差评实际多了。类似的说法很多，各种表达形式都有。但在王东看来，这些都没什么意义。

“自己花钱买的游戏，可以用任何理由给差评。这就是个战术问题。”王东说，“以前玩家和厂商联系的方法不多，玩家说话厂商未必听。现在有平台了，平台让玩家评价，那么评价就是玩家最简单方便的表态途径，厂商也能直接看到。如果他们继续无视玩家的意见，那就接受差评呗。”

“我连游戏都买了，为什么不能差评？很多喷我的人可能连游戏都没买。评价反映的是游戏体验，因为语言不通，游戏体验很差，为什么不能差评？评价可以影响玩家，我就是要提醒像我一样的玩家避雷，当然更该给差评。厂商在国区卖游戏没有中文，你们知道国外的游戏媒体没有本地语言就拒绝评测游戏吗？看到一个游戏支持18国语言却没有中文，是他们不想做吗？就是根本不重视国区。国区贡献着名列前茅的销量结果根本没人重视你，有些人还要站在厂商立场上说话，跪太久站不起来了吧？”

王东一气呵成地打出这段话，发表在他的第203条回复中。让他不明白的是，“付了钱的人有权利评价他买的东西”这么简单的道理，为什么总有人还要和他抬杠。

有些游戏厂商确实在收到差评之后更新了中文，但也有些无动于衷

丨　3

在王东发表自己的第204条回复时，苏颖（化名）正在填写她的第一份举报表格。

苏颖很难说自己算不算游戏玩家。她玩过不少游戏，都是被朋友带着的，MMORPG没兴趣，MOBA玩不来，玩得稍微长久一点的都是抽卡课金游戏，而她对游戏本身的兴趣也完全不高。在她看来，大多数的抽卡游戏都大同小异，差的很差，好的也好不到哪里去，她可以随随便便找出游戏的100个缺点，但那也无所谓。因为她花在CP（即Couple，粉丝们喜欢的情侣配）、同人和周边上的钱跟精力比在游戏上多得多，比起玩游戏，不如说游戏都是为CP服务的。

CP很不错，但也不是最好的。比起CP，她更看重的是本命。熟稔饭圈规则，她同样了解游戏公司的那一套：官方对每个角色的态度肯定是不一样的，人气冷热、卖气高低、剧情轻重、立绘美丑、皮肤多少，对于粉丝来说都是战场。

苏颖正在玩的游戏就是这样。

幸运的是，她又喜欢上了一个人气角色，立绘精美、戏份多，预告片和海报也都被安排在最显眼的位置上。尽管官方卖腐有些刻意，然而她的本命和CP确实互动不断，周边商品成双成对，编剧笔下感人至深的友情被源源不断地折合成同人作者的创作动力，也填补了她的爱心。

然而事情不会如此简单，要维持对本命的爱就需要付出无数的时间与精力。苏颖会出现在一切提到本命名字的文章、视频和评论里，哪怕是字母缩写也无法漏网，为的是确保一切关于他的正面消息能够得到传播，负面消息都能有所回应。与此同时，“对家”的动向也是不能不关注的——对于饭圈女孩来说，“圈地自萌”是个值得赞美的行为，但对方圈的地不能出现在己方的眼里。

游戏某一次更新之后，苏颖突然发现她的本命角色没有新立绘和新皮肤。不仅如此，他也不再出现在海报上的中心位置，取而代之的是另外两个角色。更加让她不能接受的是，新的“C位”正是她所萌CP的对家。

一些画面出现在苏颖的脑海之中：对家有了官方的支持，有了立绘、皮肤和活动，与游戏相关的各个方面肯定会出现海量的对家内容，正如她们以前所做的一样。更重要的是，她们以前站在热门官配立场上甩出的冷嘲热讽，如今也会被原封不动地还回来——粉丝被嘲无关紧要，本命受到攻击可是绝对不允许的。

她需要找到一个有效的方法，让对家乃至所有人知道她爱的角色和他的粉丝都不是那么好欺负的。游戏官方显然不是个好目标，粉丝争吵声再大也只是运营眼中的流量。真正能够解决问题的反而是游戏之外的东西——圈内解决不了的，圈外可以解决。

苏颖举报了自己说过“一生推”，爱过角色也萌过CP的这款游戏。角色形象不健康、内含同性恋倾向、对青少年有负面影响……她爱过游戏多少，举报的理由就有多少。

她想过举报的后果，却不认为那有多么重要。“反正在别人眼里，游戏就是这种东西，就算没有人举报，每年的‘精神毒品’‘电子海洛因’‘青少年沉迷’就少了吗？”她说，“举报没有什么大不了的，被举报就出问题，只能说他们本来就有问题。”

如今，举报也变得更加便利（图片做了模糊处理）

丨　4

这是3个人的故事，也可能是一个人的故事。这个故事真正的根源是一句话。

上个月，我们采访了不少游戏制作人，他们在等待版号的过程中苦熬。其中有一位开发者说：

“不要以为只有没过审的游戏会被版号影响，过了审的也一样。我听说有些玩家因为自己喜欢的游戏没过审，就把别的过审的游戏举报了。”

原文链接：正义的伙伴们

关注触乐专栏，阅读更多优质游戏文章与深度报道。

（本文部分图片略有不适，慎点....）

1990年的一天，美国俄亥俄州，

一位名叫Jeffrey Dahmer的年轻人去家里看望父亲，父亲随手录下了这段看似温馨的家庭对话…

在对话中，父亲表示要留Dahmer吃晚饭，

Dahmer当即回答，自己已经吃腻汉堡了，想回家吃点“新鲜的肉”…

（本文部分图片来自于相关纪录片及同名题材电影）

半小时之后，

这位看起来文质彬彬的年轻人回到家，

打开冰箱，拿出塑料袋包裹好的一小块肉，放到锅里煮了起来，

在冰箱的另外一栏，赫然排着几个白森森的头骨….

那不是模型，是真正的人头骨….

这位Dahmer刚刚对父亲说的“鲜肉”，指的竟然是…

人肉….

原来，

这位看似文静的年轻人Dahmer，竟然是个诱骗男性，杀人分尸，还热衷吃人肉的恐怖“食人魔”…

是美国历史上最骇人听闻的连环杀手之一....

关于他的故事，得从头说起….

1960年5月21日，Jeffrey Dahmer出生在美国威斯康辛州名称密尔沃基…

是Lionel Dahmer和Joyce Annette夫妇的大儿子…

出生的时候，母亲Joyce是个电话接线员，父亲Lionel则在Marquette大学攻读化学学士学位…

据熟识的人讲，Dahmer的母亲是个神经紧张，好引人关注，热衷争论的人，无论和丈夫还是邻居…

小时候的Dahmer似乎有一点母亲性格的特征，他“无比快乐，充满活力”，也热衷于交朋友…

然而，父母从结婚开始就一直争吵不休，谁也没功夫来理会4岁小孩的精神状态…

渐渐地，Dahmer开始变得沉默内敛，

他开始疏远小伙伴们，

学校一般孩子感兴趣的社交活动，他都不参加，

他的兴趣只有一个——动物….

然而，他对动物的兴趣并不是豢养它们…

而是将它们的尸体肢解了，存放在玻璃瓶子里欣赏…

基本都是一些大型昆虫，蝴蝶，蜻蜓之类的…

他说，他对动物身体的每个部分的“完美搭配”无比好奇….

除了昆虫，他还对一些其他动物感兴趣….

例如，他曾经把一只死了的狗头卸下来，钉在屋后的木桩上….

对于小小年纪就做出这样的“惊悚艺术品”，Dahmer父母并没有往心里去…

除了死的动物，Dahmer对活着的动物也很感兴趣，总是想知道它们的骨骼是怎样构成的….

一天中午，一家人正在享用鸡肉午餐，一向沉默寡言的Dahmer突然问了父亲一个问题：

鸡被漂白处理后，它的骨头都会有什么变化？

父亲Lionel认为是儿子对自然现象好奇，于是高兴地从科学角度给他解释了所有的现象…

然而，

他不知道的是，年仅8岁的Dahmer，早已深陷“肢解动物”这项爱好不能自拔了…

伴随自己奇特的爱好，Dahmer渐渐长大，他开始变得越发孤僻…

据他的同班同学回忆，那时候的Dahmer几乎没有什么朋友，似乎只沉浸在自己的世界里…

而进入青春期的他，开始染上了另一个恶习——喝酒…

作为未成年人，他没办法自己买到酒，就偷父亲锁在酒柜里的啤酒喝…

年纪轻轻就酗酒，除了寻求刺激以外，还有另一个重要原因

——他发现了自己是个同性恋！！

在上世纪70年代，同性恋依然是大家心照不宣的禁忌，更别提向父母以及周围人出柜了…

在主流的意识中，同性恋是扭曲，即便Dahmer自己，也认定自己是个无可救药的怪物…

在酒精之外，

Dahmer开始寻求自己的解决途径，他开始偷偷到校外的gay吧和一些同志约会…

而这些年，他不断发现人生中令他沮丧的事物，但只要自己沉浸在“肢解动物”的爱好里，就能立刻找到快感和安慰…

而这时候，他已经不仅仅满足于肢解动物了…

他开始幻想，如果能把人肢解来看一看，该是多么奇妙的体验….

1977年，Dahmer父母多年的婚姻出现了危机，最终以离婚收场…

1978年，18岁的Dahmer高中毕业，毕业之前，他又被人发现一个人偷偷喝酒……

对成人世界的不信任，被压抑的同性恋取向，不足为外人道的重口味爱好…

这一切的一切，都让Dahmer感到无比压抑，

渐渐地，被压抑的他开始心理扭曲，他急迫地要寻找发泄的途径...

性欲，窥探欲，兽欲以及“肢解”欲....

机会终于来了….

1978年6月，在仅仅毕业三周的Dahmer感到了一种前所未有的自由和放松，因为离婚的缘故，父亲暂时住在附近的一所汽车旅馆，母亲则带着弟弟搬回了威斯康辛…

以前的家里，只剩下Dahmer一个人住…

18日这天，Dahmer开车在路上，捎上了一位搭便车的旅行者Steven Hicks…

Dahmer邀请Hicks去他家留宿，两个年轻人一起喝了不少酒…

一起嗨了几小时，在喝酒的过程中，Dahmer开始想法设法挑逗Hicks…

Hicks觉得事情不对劲，于是，他表示自己着急看演唱会，想走了，感谢Dahmer的款待…

Dahmer表示自己送他出去，

之后他绕到坐在椅子上的Hicks背后，捡起身旁一个十磅重的哑铃，直接敲在了Hicks的脑袋上！

一下，

两下，

三下…

直到Hicks倒在地上，失去了意识….

Dahmer又用哑铃的横杠掐在Hicks的脖子上，越顶越紧，直到Hicks停止呼吸…

之后，他迫不及待地剥光Hicks尸体上的衣服，

开始对着尸体自慰，在杀戮和自慰的双重快感中，他第一次得到了极大的满足…

然而，

他仍然意犹未尽…

第二天，他把Hicks的尸体拖到小隔间里，实施他多年以来梦寐以求的实验——肢解人体…

他将尸体变着花样大卸八块之后，

自己多年以来的好奇心和肢解欲终于得到了满足…

他将尸体的一部分埋在了后院，另一部分用强酸溶掉之后，冲进了厕所下水道….

这是这位食人魔犯下的第一桩杀人分尸案，

然而，这仅仅是他漫长作案生涯中一个小小的开始….

6周以后，父亲带着自己的未婚妻回到家里，发现Dahmer一个人在家，他们没有察觉到任何异常的情况，显然，Dahmer将尸体处理得无比干净彻底….

1979年1月，Dahmer在父亲的强烈要求下去参军…好巧不巧，他竟然被分配到了军医团，在这里，他开始学习专业的医学解剖知识，之后他作为军医跟随军队前往当时的西德服役…

1981年，因为酗酒和一系列不检点的行为，他被勒令离开军队…

虽然被开除，Dahmer却不是没有收获，他学到了解剖技术，还把胆儿练肥了….

回到俄亥俄州的他，又成天泡在了酒坛子里，花光了在军队挣的钱，成天游手好闲，也不去找工作…

父亲为此操碎了心，为了他不继续堕落，

将他送到了奶奶家，指望这位和善的长辈，能从正面改变Dahmer…

然而在奶奶那里，Dahmer依然没有大的改观，依然流连于酒吧，以及一些同性恋鬼混的场所…

1987年，27岁的Dahmer又搭上了一名叫Steven Tuomi的男子，他带着Tuomi一起返回酒店喝酒嗑药，然后啪啪啪…

然而没想到的是，

第二天一大早醒来，他发现Tuomi躺在地上，已经完全僵硬了…

再仔细一看，Tuomi的胸膛上有被撞击的瘀伤，昨晚具体发生了什么，他也记不清了…

无论怎样，人已经死了，Dahmer第一个念头是抛尸…

18岁时他就干过一次，这一次也不会太慌张，

他买了一个大箱子，将Tuomi的尸体塞了进去，带回奶奶的住处…

奶奶年纪大了，警觉性不够，Dahmer想法设法避过奶奶的视线，把尸体扔在阁楼上一星期…

一星期之后，他把四肢，手脚从躯干上切下来，把肉从尸体上剃下来，切成方便处理的小块…

（电影道具图片）

最后，再把骨头一块块卸下来…

学过了医学解剖知识的他，

现在干起来也是驾轻就熟了…

整个过程用了不到两个小时，

之后，他把肢解掉的尸体包在大塑料袋里，找了个地方扔掉…

而在处理完Tuomi的尸体之后，

Dahmer还舍不得扔掉他的头骨，他把这颗头包在毯子里放了两周，之后把它和一种漂白剂一起煮了，溶解掉血肉，只留下了一颗森森的白骨…

据Dahmer自己表示，这颗头骨就是他的“***”，看着它，自己会性欲大增…

在意外杀掉Tuomi又抛尸之后，Dahmer人生中的潘多拉盒子被再一次打开了…

他再次感受到了无比的快感和愉悦…

他开始主动出击，四处搜寻可以杀戮和肢解的对象，

一个恐怖的“肢解狂魔”就此诞生了…

在杀掉Tuomi两个月之后，

他开始了惯用的套路，

去Gay吧成功勾引了一个14岁的小男孩James Doxtator…

他用50美金引诱他拍裸照，

把他带回奶奶的住处，之后便是酒精，嗑药，啪啪，然后杀死的惯用套路…

像Tuomi一样，他将 Doxtator的尸体在阁楼上扔了一星期之后，

用同样的方法肢解了，最后留下了头骨做纪念品…

之后，从1988年的3月到9月，

在Dahmer住奶奶家的这段时间，

他又连续杀掉了好几个人，

天长日久，

反应迟钝的老人家也开始察觉了，

她要求孙子Dahmer搬出去住，因为他老是带陌生男人回家，每次有男人回家之后，垃圾箱和阁楼都总是有一股臭味…

于是，Dahmer在外面找了一个单身公寓搬了出去…

1990年5月14日，Dahmer正式搬出奶奶家，搬进了自己位于北方大街25号的924栋公寓楼…

和他一起搬家的，还有一大堆打包好的被害人头骨，以及做成标本的生殖器….

从此以后，

在自己的地盘，他开始更加肆无忌惮了…

搬进公寓的短短一周，他就杀了6个人并将他们肢解…

处理尸体的效率之高令人瞠目结舌…

在作案中，

他也学会了隐藏，一旦听到外面有什么风声，

他立刻停止作案，有时候长达半年不再有动静….

就这样，

几年下来，

附近的十几名男子，成年的和未成年的，都相继失踪，人间蒸发….

而随着Dahmer作案手法的提升和处理尸体的娴熟，

他已经不再着急抛尸了，

很多时候，他把尸体肢解之后，把肉切成一小块一小块儿，

时不时拿出来吃掉…

吃法也五花八门…

于是便有了本文开头那让人不寒而栗的一幕…

然而，

相同的套路用多了，总有失手的时候...

1991年7月22日，Dahmer的好日子终于到头了…

这一次，他又去Gay吧物色目标，许诺100美刀找个男人陪他过夜…

然而，其中一个名叫Tracy Edwards动了心，陪他去了公寓，眼瞅着原来的老三篇又要上场了，喝酒，嗑药，啪啪…

这位Edwards却是个细心的家伙，

一进入Dahmer的公寓，他就闻到了一股腥臭味…

他顿时觉得不对劲，之后，他又看到了一些装满盐酸的瓶子….

他顿时感到疑惑，问Dahmer这是用来做什么的？…

Dahmer回答，盐酸只是用来清洗厕所的…

Dahmer搂着Edwards进了卧室，要和他“玩游戏”…

Edwards注意到，在房间的角落里，一个盖好的大桶，腥臭味就是从那里发出来的…

Dahmer让Edwards先做好，他自己转头进去拿东西，Edwards看见Dahmer手上赫然是一双手铐，和一把小刀….

此时的Edwards，已经大致清楚眼前这个人要做的一切，

他强作镇静，假装自己依然蒙在鼓里，

示意自己想用一下洗手间，洗洗干净，好给他摆几个pose拍拍裸照…

Dahmer答应了，在他分神的一刹那，Edwards迅速给他面部一拳，

Dahmer顿时失去了重心，Edwards趁机夺门而出，疯一样地冲下了楼，

他一路狂奔，跑到警局报了案…

警察了解了案情，跟着Edwards赶到了Dahmer的公寓…

一个连环杀手，一个恐怖的“食人魔”最终展示在世人面前…

前来搜查的警察，被眼前的一切惊呆了...

调查人员从Dahmer的公寓里搜出了以下东西：

4个被切掉的头（冰箱）...

7个头骨（卧室）...

两颗人的心脏...

1个装满上臂肌肉的袋子...

1整个人体躯干

1整袋各类器官和人肉

2副完整的人体骨架

1双被切掉的手

3个被肢解并被酸溶掉的躯干…

这位隐藏了十年的连环杀手，“食人魔”，终于被逮捕归案....

经过漫长的调查取证，警方最终确定，

多年来，

被Dahmer肢解和杀害的男性，共达17人之多….

其中还有不少未成年男性...

从1991年Dahmer认罪，审讯的时间无比漫长，

一直到1994年，都没有最终判决下来…

从被捕一直到受审，

Dahmer自始至终表情平和，没有丝毫后悔或遗憾的意思....

仿佛他做的这一些，都无比自然...

但是，在Dahmer被羁押期间，

监狱里义愤填膺的犯人们已经开始行动了，

他们私下串联，发誓要在Dahmer被关押期间“替天行道”...结果他的性命…

1994年11月28日，

一位名叫Christopher Scarver的犯人和Dahmer一起出来放风，不久之后，Dahmer被发现头部和身上都受了致命伤，Scarver承认是自己亲手杀了Dahmer....

这位美国历史上最骇人听闻的连环杀手，“食人魔”...

最终，没有等到法律制裁的那一天....

不过对于很多美国人来说，

这也算是一个他们乐意看到的结果了....

ref：

网页链接

网页链接

网页链接

--------------------------------------

李青言阿：想说 狱友干得漂亮

只吃半碗饭呢

：很多杀人犯似乎都有个不幸的家庭

权姓：

好变态！

1块炸雞：所以很多米国警察都拿那句“但愿你的狱友不知道你犯了啥事”或者“安排你跟啥啥犯人关在一起”来威胁嫌疑人

7锤副董事：推理杂志上了解过，没想到还有这么多现场图

金semsem：我靠

大晚上的我在看什么鬼东西

--------------------------------------

美国互联网巨头进入中国市场，几乎都铩羽而归。谷歌与百度对决数年后于2010年宣布退出，近期虽有再重返中国迹象，却一直未落定。雅虎将中国区资产打包给阿里巴巴集团并再投资10亿美元，成为阿里巴巴大股东，投资收益已经超过百倍，但业务已经销声匿迹。亚马逊在收购卓越网后，虽正常卖货，但在亚马逊全球大盘中，中国区几乎可以忽略。在线旅游企业Expedia通过控股艺龙，出钱又出人，在坚守12年后，还是低调谢幕。

终结Expedia在华命运的就是携程梁建章。1999年，携程与艺龙同期创业，早于艺龙一年上市。2006年，OTA大局已定，携程坐稳老大交椅，“万年老二”艺龙看不到翻身希望，创业公司去哪儿、途牛还在为建立商业模式倍感焦虑。那一年，梁建章退隐，江山交给一起创业的范敏来守。

但在短短几年中，OTA风云再起，艺龙新CEO崔广福熟悉兵法，且非纸上谈兵，不断蚕食携程核心业务酒店预订。去哪儿CEO庄辰超在得到流量巨头百度加持后，在机票预订业务步步为营，紧逼携程。携程版图不断缩小，艺龙去哪儿风头正健时，精神领袖梁建章回归，再经过3年左右时间，内治外攻，合纵连横，完成OTA统一，于是梁建章第二次隐退。很大程度上，携程和梁建章一个硬币的两面，无法分割。

OTA迎来终局了吗？美团王兴肯定不这么认为，新一阶段搏杀，已经在过去两年中风起云涌，更重量级的对手，也算是终极较量，已经在百度、阿里巴巴和腾讯之间展开。

可以确定的是，未来格局肯定不如表面看起来这么平静，携程、艺龙、同程，从这三个公司窥视在线旅游乃至互联网江湖20年，是新财富杂志近期推出在线旅游系列报道的初衷，本文是第二篇。

来

源

:新财富（ID:newfortune）

作者:鲍有斌

01

内治外攻

2006年，当唐越挂冠而去时，携程梁建章也辞掉CEO去游学，以为行业“拿望远镜也找不到对手”，由另一个创始人范敏接任携程CEO。当年，携程收入7.8亿元，艺龙收入2.6亿元，携程是艺龙3倍。2007年崔广福接手艺龙后，业务重新聚焦到在线酒店预订上，效果逐渐显现。

艾瑞咨询数据显示，2012年OTA市场营收份额，携程以46.9%绝对领先，艺龙、同程、号码百事通分别以8.1%、5.8%、3.4%归属第二阵营。2011-2013年，艺龙虽收入绝对值仍然不敌携程，但是增速连续超越，说明携程在酒店市场份额被对手抢去（图1）。

图1：2012年OTA市场营收份额

资料来源：新财富根据艾瑞咨询数据整理

崔广福频频得手，直到梁建章一个朋友告诉他，携程对手的机票真的便宜。一语惊醒梦中人！2013年2月，梁建章回归，再次执掌携程。

在梁建章离开的7年时间里，去哪儿网用垂直搜索开始解构携程的流量优势，尤其在机票和酒店业务上为用户提供更多选择；同程旅游发力景点门票业务，后劲和潜力都不容小视，途牛则在聚焦在度假旅游。“万年老二”艺龙在崔广福掌舵下，也找到突破口，集中发力酒店预订，崔广福也在公开场合总结攻略和秘籍，逐渐有逆袭之势。

崔广福总结了艺龙怎么从携程虎口夺食的战略和战术，说到底，撒手锏就是价格战。携程并非没有意识到这个问题。2012年，范敏接受采访时也放出豪言，要用30亿元投入到市场，与对手拼价格，但并不坚决。

梁建章回归后，立即启动号称公司成立12年以来最大的价格战，态度坚决，绝不退让。另外，正如崔广福总结，携程其实没有意识到自己“失败”，内部员工过于安逸，感觉是在养老院。在管理风格上，范敏属于和风细雨；梁建章则有雷霆之势，高管汇报说不清楚，直接摔门而出。梁建章要求高管8点到公司开会，自己晚上带头加班，进入二次创业状态。而他甚至早上6、7点就到公司，晚上8点以后离开，每天工作超过12个小时，持续将近一年。

因为梁建章回归，携程内部整肃革新，外部强硬出击。OTA市场战云密布。

在线机票领域，价格战持续，同时民航局和发改委联合下发文件，取消对机票价格下浮幅度的限制，这给特价机票带来发展契机，使得在线机票产品得以扩充；当然也加剧了机票价格战。携程、去哪儿等OTA加强了在线机票促销力度，返现金额持续提升，且涉及多个出发城市和多个航线，不限于北上广深四大一线城市。

在线酒店同样如此，服务商主动或被动纷纷出战，酒店价格战为旅游企业带来了实际促销效果，促进了线上平台的渗透率提升。在2013年“双12”活动中，艺龙在线派发数十万元现金；携程则高调宣布，从当天至2014年1月12日共20天，拿出5亿元预算进行促销。去哪儿等企业针对酒店团购也进行促销活动，加入价格战中。不过，价格战为各家酒店带来预订间夜指标大幅增长同时，也降低了企业利润率。

同时，由于跟团游降温，自由行和半自由行成为出游首选，在线门票成为新的战场。携程和同程、驴妈妈在门票上增加投入，于是门票市场又发起一轮价格战，加紧抢占在线门票市场份额。在线度假由于不是标准化产品，价格战波及较少。

四面爆发的价格战，打掉了参战企业的利润率。2013年，携程净利率为16.82%，与2012年基本持平，但是到2014年，净利润率断崖式下滑至1.23%。而从开始盈利的2002年开始，到2011年，携程年均净利率达到32.29%，是2012-2013年将近两倍。

2014年4月15日，梁建章发出一封内部邮件，谈到公司二次创业：“中国在几年内将拥有世界上最大的旅游市场，完全有可能培育出万亿级交易额的世界500强公司。我回携程，不是为了名，也不是为了利，就是要和大家一起体验二次创业的艰辛，激情和成功的快感。”携程把万亿交易额作为阶段性目标，要赶京东超淘宝。这封邮件一半是总结，一半是鼓舞士气。

携程在公司开始实行事业部制，每个事业部都有CEO，独立采购自行决策，激发公司内部创新意识，加大股票奖励力度。集团层面只负责品牌、融资、投资和战略关系等功能。

同时公司开始向移动端发力，“携程在手，说走就走”是品牌推广的口号，并裁撤线下销售部门，以抓住移动互联网流量红利。携程还推行平台化战略，将机票和度假旅游平台对外部伙伴开放。

2014年4至7月，携程国内机票后台引擎团队一方面要开发新功能，另一方面加强系统稳定性，部分技术人员每天只睡4个小时。搞定产品系统，技术追平之后，携程与去哪儿在机票领域开展激烈价格战。

当移动大潮来临时，各个企业感受不完全相同。在OTA中，还是携程、艺龙和去哪儿走在前面，早在2010年就发布APP，其他企业要稍慢一拍。根据艾瑞咨询数据，至2014年12月底，各OTA厂商移动端下载量，去哪儿以7.5亿排第一，携程以6亿排第二，第三同程2.8亿，艺龙、途牛和驴妈妈分别以1.5亿、1.4亿和1.2亿跟随。其他厂商基本不超过1000万，也基本宣布退出竞争游戏。

需要说明的是，下载量并不等同于市场份额，下载后还有激活、注册、下单、留存等多个环节。如果仅仅为冲下载量，后续留存率很低，其实意义不大。所以最终反映到财报报告中，依然是携程遥遥领先，但和去哪儿对比，优势在缩小。

而去哪儿收入已经逐渐取代艺龙，居OTA第二。2010-2014年的5年间，去哪儿收入分别为1.24亿元、2.62亿元、5.02亿元、8.51亿元和17.57亿元；同期艺龙收入为4.82亿元、5.86亿元、7.44亿元、10亿元、10.86亿元；携程同期收入为28.81亿元、34.98亿元、41.59亿元、53.87亿元、73.47亿元（图2）。

图2：2010-2014年携程、艺龙、去哪儿收入对比

资料来源：新财富根据年报整理

去哪儿在2014年实现对艺龙的超越，同时与携程的差距相对缩小。在2010年，携程收入是去哪儿的23倍，到2014年变成4.2倍。携程与艺龙的收入差距，也从8.7倍变成6.8倍。相对值也在缩小，意味着市场份额丢失。此时表面上大赢家是去哪儿。

价格战持续，OTA各自代价高昂。财报还显示，2013年携程还盈利9.1亿元，到2014年则盈利大降约九成，只有9200万元。同一时间，艺龙先后亏损1.7亿和2.4亿；刚在2013年上市的去哪儿则在两年内分别亏损1.9亿元和18.5亿元（图3）。战况相当惨烈。

图3：2001-2014携程、艺龙利润收入

资料来源：新财富根据年报整理

02

和平收编艺龙

表面继续鏖战，实际却暗流涌动。商战中没有永远的对手，只有永恒利益。2014年4月，艺龙曾和同程进行战略合作，剑指携程。但是仅仅半个月后，即4月底，携程宣布入股同程，获取30%股权，瓦解了“艺起同行”联盟。

2014年4月上旬，同程与艺龙达成战略合作，艺龙为同程提供酒店产品，同程为艺龙提供门票产品。就在双方发布会举行的当天晚上，携程就找到同程表达要合作的意愿。4月底，梁建章带领时任携程首席运营官的孙洁和首席战略官来到同程主场苏州，与吴志祥为首的同程5人创始团队进行谈判。谈判地点由东道主安排，选在苏州维景国际酒店。巧的是，同程与艺龙达成合作的谈判，历时10个小时，也是在维景酒店完成，不过地点是在北京。最终携程和同程达成战略投资合作，双方将门票业务进行整合。

战略投资对外发布前，吴志祥特意给崔广福发短信，简短说明情况。5月，同程、艺龙宣布合作结束，同程赔偿3000万元违约金。崔广福在公开信中表示，将继续与大股东业务整合，并自我安慰：若持续合作三年，收益未必有3000万元。随后，携程酒店接入同程，同程门票接入携程。

同程接受携程投资前，还在2014年2月接受腾讯为首的财团共计5亿元投资，腾讯成为重要股东。4年后，同程、艺龙却在资本撮合下，再度站在一条战壕中，携手上市。此时物是人非，吴志祥还在OTA行业，崔广福已经转做投资人。

在线度假重要选手途牛2014年5月上市。上市前夕，携程1500万美元火速投资途牛，并取得董事会席位。客观地说，在线度假领域，并不是携程主战场。

携程以一敌三，虽说优势已经缩小，但仍然是一哥，这也让全球OTA巨头抛来橄榄枝。已经取代Expedia成为全球在线旅游市场老大的Priceline（旗下有Booking酒店预订网站和Agoda网站）与携程的合作开始于2012年。2014年8月，携程获得Priceline总计5亿美元投资；2015年5月，再次获得Priceline共2.5亿美元可转债投资。2015年12月，携程又获得Priceline和一家长期股权投资公司分别5亿美元的可转换债券投资，同时约定Priceline还可以公开市场上继续购买携程美国存托凭证，直至持有携程15%股权。

至2016年时，Priceline持有携程9.8%股权，为第二大股东，仅次于百度持股21.6%的比例。Priceline老对手Expedia除在中国投资艺龙外，还收购过酷讯网，这是一家机票比价网站。

此时携程在OTA领域的四个主要对手，只剩下艺龙和去哪儿。如果说崔广福因为是职业经理人，身不由己还属正常；但是去哪儿创始人庄辰超在事关公司命运的重要决策关头，失去话语权，最后壮志未酬，也不得不遗憾出局。

2013年，根据艾瑞咨询统计，中国在线旅游交易市场规模为2181亿元，增长28%，渗透率为7.7%；其中在线机票交易规模1318亿元，在线酒店交易规模为485亿元，在线度假市场交易规模303亿元。

在2013年第三季度，艺龙酒店客房间夜量约为770万，携程同时期此数据大概为1100万，双方差距在不断缩小。但是到了2015年一季度，艺龙总营收为2.258亿元，同比下滑14%，通过艺龙预订的酒店客房天数增长率下降到34%，而同时期，携程住宿预订量同比增长60%，去哪儿上年第四季度酒店间夜也实现107.7%增长，迅速赶超艺龙。

艺龙大股东Expedia在坚持十多年后，再没有耐心让艺龙拖累。于是，携程在拿下最大对手去哪儿之前，先把艺龙招安了。前期经过多轮谈判，双方在艺龙估值上拉锯之后，最终在2015年5月达成一致，Expedia出清艺龙股权，包括2855万股高投票权普通股和1729万普通股，总作价6.71亿美元；携程以4亿美元领投，持股37.6%。铂涛集团和Keystone是另外两个股东，而此时腾讯并没有退出。

携程入主艺龙董事会，崔广福暂时保留CEO职务。当年7月，崔广福正式离职，携程高管江浩接管艺龙，一个时代结束。

03

暴力合并去哪儿

2013年和2014年，去哪儿分别亏损1.88亿元和18.47亿元（图4）。去哪儿上市时，百度持有股权为54.82%，创始人庄辰超仅持有6.49%股权；而且投票权也毫无优势，庄辰超和百度投票权分别为58.82%和6.93%，以百度为主。虽说庄辰超仍然以创始人身份管理公司，但话语权已经在李彦宏一方。

图4：去哪儿2010-2014年收入和利润

资料来源：新财富根据财报整理

OTA大战疯狂烧银子，庄辰超在多个场合均公开喊话携程，扬言此战必胜。携程网2014年第四季度净营收为19亿元，同比增长33%；住宿预订量同比增长53%；交通票务预订量同比增长102%；携程网2014年收入为73亿元，增长36%；住宿预订量同比增长63%，相关营业收入为32亿元，比2013年增长45%；交通票务预订量同比增长90%，相关营业收入为30亿元，比2013年增长36%。

去哪儿2014年第四季度总营收为5.2亿元，同比增长107%；总机票量和酒店间夜总数分别为2460万张和890万间夜，较上年同期分别实现了62%和108%增长；2014年全年总营收为17.57亿元，同比增长107%。情势与艺龙在2013年前几年类似，这次梁建章决定快速解决战斗，不再拉锯。

同时，去哪儿2014年亏损扩大到超过18.5亿，相当于花出去一块钱还挣不回来一块钱，大股东百度也十分不安。因为谷歌退出中国，百度占据最大市场份额，使得公司收入在上市多年后，仍然保持高速增长。数据显示：2011-2014年，百度收入增长速度分别为83%、54%、43%、54%，但是利润却未能同步，同期增长分别为88%、58%、0.6%和25%（图5）。百度利润增速显著下降，和去哪儿血拼携程有关。发财报时，百度利润增长难看，媒体总会提到去哪儿是负担，并猜测李彦宏何时割肉。

图5：百度2005-2015年收入利润

数据来源：Wind

梁建章想和庄辰超直接谈收购，自然是没有结果。于是就先和百度谈判，谈完后告诉管理团队。庄辰超不能接受，激战后眼看着会超越对手，却突然停下来说合并。多方谈谈停停，但是大股东最终决定，停止消耗战，与携程合并。2015年10月，携程与百度达成股权置换交易，百度拥有携程25%总投票权，携程将拥有去哪儿45%总投票权。2016年元旦过后第一天，即1月4日，庄辰超宣布辞任去哪儿CEO，携程团队全面开始接管。

在离职公开信中，庄辰超表示，去哪儿历史上每一个承诺都能超额交付，流量上已经完全独立自给，并拥有良好的市场形象及源源不断的融资能力。发生在2015年10月底的交易，“并非管理层无数次推演的场景中的最优解，也不是次优解”。

不能简单归结庄辰超此役战败，其字里行间，可以看出不甘心。虽说去哪儿流量完全独立，可以不再依赖百度，但是现金流不足以支持价格战进行到底。合并时，去哪儿市值达到100亿美元，也是对过去10年创业的认可。

梁建章在总结合并去哪儿时表示，刚开始的确谈不拢，说到底主要还是利益分配。百度、携程、去哪儿，还有其他股东，最后总是要达到平衡，所以就谈成了。梁建章回归3年，完全改变行业生态，回头再看，也是淡然，并无胜利者喜悦。

04

OTA终场？

2016年11月，梁建章统一OTA江湖后再次隐退，将CEO权杖交给携程CFO孙洁。OTA之王携程是否在逐一消灭对手后，高枕无忧？也不尽然。

2016年10月，去哪儿宣布进行私有化，并在2017年3月完成退市；之后携程联合腾讯等完成艺龙的私有化，腾讯成为艺龙第二大股东。同时双方也是同程重要股东，最终，同程和艺龙在2017年底完成合并，2018年6月在港交所公布招股书，排队上市。

同程为了进军出境旅游市场，曾经大力发展邮轮业务，并与出境跟团游细分市场领先者途牛网有过一轮口水仗和价格战。2014年底前后，同程推出颇具挑衅性的品牌广告，含有“屠牛”字样，还大面积投放在当时途牛南京总部所在区域徐庄软件园周边。

同程还与万达集团有过一段蜜月期。2015年7月，官方新闻稿显示，万达文化集团出资35.8亿元领投同程旅游，其共同投资方还有腾讯产业共赢基金、中信资本等多家机构，投资总额超过60亿元。当时万达文化旅游项目超过12个，计划5年内再投资8个同类项目。3年过后，孙宏斌旗下融创全部接盘13个万达文旅项目，总代价超过500亿元。

大数据监测平台Trustdata发布的《2018年Q2中国在线酒店预订行业发展分析报告》显示，二季度美团酒店拥有6790万订单量、7290万间夜量，双双位居行业第一，再次超越携程+去哪儿+同程艺龙三家总和。从订单量看，美团酒店市场份额已达到49.8%；从间夜量看，美团酒店市场份额46.2%，都已接近半壁江山

并且，这是美团点评连续两个季度实现对携程系压制。携程不这么认为，其CEO孙洁透露，2018年三季度，携程的低端酒店预订量同比增长50%以上；四五线城市，携程之所以“笑到最后”，是因为携程非常积极向这些地区渗透，已经收到很好效果。

2018年中报显示，美团点评总收入达到263亿元，其中外卖业务收入为160亿元，到店、酒店以及旅游业务收入为68亿元，该部分业务毛利率更高，也是公司现金奶牛。美团点评2017年毛利率高达88.3%，2015年为80.4%和2016年84.6%，逐步提高。

背靠阿里巴巴集团的OTA第三种力量飞猪，同样不可轻视。与携程相比，飞猪和美团都有流量资源。飞猪先后在酒店资源和航空机票资源积累上，下足功夫，并瞄准出境游机票和酒店细分领域。根据飞猪公布的2018年国庆出游报告，其用户消费金额普遍上涨，以日本自由行为例，平均客单价超过5900元，上升40%。

相比低星酒店，高星级酒店更高的利润，更让美团和飞猪垂涎不已。如今，携程依然在中高端星级酒店占据优势地位，但是既然美团酒店旅游业务可以从无到有，那么在中低星级酒店占据优势地位后，必然对携程这一优势领域展开渗透。

携程财报显示，2018年第三季度酒店预订营业收入36亿元，比上年同期增长21%，酒店预订营业收入比上一季度增长29%。当季酒店预订收入增速与2018年第一、第二季度的增速20.1%、20.5%相比有所提升。考虑到三季度是旅游旺季，还应该与上年同期36.1%的增速相比，不过却有一定差距，显示其增长放缓（图6）。

图6：携程最近3年收入和利润

资料来源：新财富整理

同时，2018年第三季度，由于股权投资受损，携程由盈利转为亏损，亏损为11.39亿元；这也是携程自2016年二季度来首次出现亏损（图7）。表面上看，是股权投资公允价值损失较大，实质上是携程毛利率自2017年三季度以来，连续4个季度出现下滑。而更深层次原因，携程首席财务官在稍后分析师会议上回应，来自于2017年四季度的公关危机，对机票业务造成持续影响。

图7：携程近3年来的季度毛利率和净利率

数据来源：Wind

2017年10月国庆节刚过，知名艺人韩雪在微博上发表长文，揭露自己作为携程顶级用户，在买机票时仍然被套路，即被搭售相关产品。此前有类似遭遇的网友迅速将这条微博转成热搜。梁建章随后表示，产品要进行整改，承诺做到“以用户为中心”，机票销售时不再默认勾选保险等产品。现在看来，高毛利产品取消默认勾选，对携程盈利产生了较大负面影响。

除此以外，在2017年11月，携程为上海员工提供的亲子园，因为工作人员涉嫌虐待儿童，该事情被曝光，虽然亲子园外包给第三方经营，但仍对携程品牌影响很大。目前该事情涉案人员经过公开审理，8名当事人均认罪，等待宣判。

另外，在OTA细分行业中，当前长短租以及内容网站也存在创业机会，虽不能说创业者“菜鸟互啄”，但在发展过程中也不乏各种纷争。近期，马蜂窝网站因为点评数据造假，也是揭开行业野蛮发展冰山一角。早在2014年底，途牛与同程大战时，途牛CEO于敦德和团队人员前后经过近一个月左右数据分析，在其微信公众号上专门撰文，揭露同程网在PC端也存在数据造假情况。当时同程也在融资关头，途牛CEO曝光，对同程融资有消极影响。

OTA三巨头携程（背靠百度）、美团点评（腾讯是第一大股东）和阿里飞猪角逐，未来是否重演2013-2016年间行业巨变，仍然存在变数。大玩家有足够资源，想来会是一场持久战。

“互联网中场”已临，已经二度退隐的梁建章在下半场乃至加时赛，还要披挂再战吗？

- END -

三和是一本太仓促的书，我们含着泪，一读再读。by三和历史书记

当讲述三和的网络文章早已浩如烟海时，一个名为 3hedashen 的网站引起了我的注意。

网站截图

他人的记录，无论视角多贴地也独缺一味。三和的故事，应该由三和大神自己来写——而这个网站，正是一众大神集体智慧的结晶。

站主叫方言，人送称号“三和历史书记”。2018年2月，在“三和技术员”菊花哥的帮助下，书记建站。中途还有一段小插曲：菊花哥说，老哥你这拼音搞错了吧，应该是sanhedashen不是sanhedasheng。我擦，真的错了。

总之，申请了对的域名后，书记又在众多“三和战地记者”的合力下，把三和的一手史料和生活花絮，以嬉笑怒骂的笔触记录了下来。“就像你在海滩上发现一根线，扯着扯着发现是渔网的一部分，大部分的渔网还埋在沙下。我想把它整理出来，让大家看看，真正的三和是什么样子的。”

一

三和往事

没有人一开始就是大神，

只是与天斗，与人斗，

赢了走出三和，

输了成为大神。

——方言

赢还是输，新入门的他黯然神伤。

十多年前，网络上根本不知道有三和这个地方，也没有三和大神这个称呼，别人都管在这里找工作的人叫龙华临时工。

事实上三和不是一个地名，而是一间人力资源公司的名称，但打工者都用它来指代景乐新村一带。

鼎盛时期的海信门口，人潮人海，有你有我，都在忙着假装找工作。

在海信，你只要喊一声日结咯，一百多人直接围上来，那场面，一般没见过世面的肯定吓到。

大神出征黑厂，每个人脸上都是义无反顾，视死如归的表情。留在总部看守基地的大神，在给出征的壮士送行：祝你们早日凯旋归来。

目送

第二天就会有九成的大神跑路回基地，给留守大神讲述什么叫分分钟自离。

大神上班的代步工具。经常有大神下车后发现被挤怀孕了。

上次坐的厢式货车大神反映很闷，这次大神做城管日结，换了敞篷的。

“做一天，阔以玩三天”，这句看似荒诞的话，是三和人的精神信条，所有来这里的人都不愿亵渎它。

而我最大的理想就是有一天，大神们做一天阔以玩一周。

大神今天不去日结。因为大神就一条内裤，洗了还没干透。等内裤干了，大神马上出去，假装找工作。

每天假装找工作完后，大神们就来中介大厅看电视。每天这里都座无虚席，稳如东鑫电影院。这时你问大神：你看到了什么？大神会回答你：我看到了幸福。

2014年，某个愤怒的大神在墙上写道：

垃圾们！

九块十块你们也去做搬运工，

你们还是不是人呀？

混日子等死吧！

大约在一年后（2015年初），有人在天涯写了一篇关于三和的帖子，在里面称呼这些临时工为大神一般的人物。继而在龙华贴吧，渐渐出现了三和大神的称号。2016年，经由媒体大量报道，三和大神的名号扩散到全国乃至海外。

二

三和就像少女的秘密花园

三和大神最爱的工作：日结

最喜欢的餐饮：挂逼面

最喜欢喝的饮料：大水

最喜欢的住宿：床位

最喜欢的水果：甘蔗、菠萝

最喜欢的活动：上网、瘫痪

最喜欢的社交活动：修车

最喜欢的休闲场所：龙华公园、体彩站

老三和时期，小巷子里到处都广告牌。挂逼房、粉、水、寄存店随处可见。

那时给大神寄存行李的地方1天2块钱。为了省1天2元寄存费，有大神把行李箱锁在了天桥上。

后来寄存店封了，好多大神找不到自己的行李。然后，这些行李就流到了三和优衣库，也叫老太婆奥特莱斯。这里专门出售二手挂逼衣服。

海信大酒店，是每一个三和游子心中的耶路撒冷。看到海信大酒店，就像暴风雨中的小船看到了避风港的灯塔。

海信大酒店，8点已经有好几个客人办理入住。

清蓝是三和大神官方指定饮用水，俗称“大水”。含量2升，味甘甜，主要是价格实惠，不贵，才2元。一瓶能喝好几天，是目前所有水中，三和大神认为最有性价比的水中之王。

没有吃过双丰面馆的挂逼面，就等于没有到过三和。现在双丰面馆经过记者报道后，知名度迅速提升，不仅价钱涨到5块，老板还在考虑开连锁店。

中毒了，快扶我起来（这是三和二代目领袖小黑，后面会介绍）。

以前大神都去新一佳偷鸡腿吃。短短几年，新一佳就被大神偷倒闭。大神之间互相指责：让你个叼毛少偷点鸡腿，你不听，这回完犊子了吧。

曾经的新一佳，从此世间再无此美味。

“老哥别去都是黑厂，我们去上网”是三和的另一条圣谕。

大神在网吧里厮杀，在游戏里结婚成家。他们用疲惫无神的双眼凝视着屏幕，仿佛思想中的马克思。

三和网吧纪实：这个瘫痪姿势有违人体结构。

网吧大神的裤子，全球唯一定制版本，有钱你也买不到。

三和有一种魔力，她就像少女的秘密花园，一旦你认识到她的美妙之处，就不会想要离开。

一个三和大神的午后瘫痪时光。

大神用膳图。有酒有菜有辣酱，生活就是这样有滋有味。右边的是酒神，至今仍活跃在三和。

待到太阳下山，带走了炽热，天色还明朗，吃过晚饭的众神就会来到海信，就着凉风和瓜子，或三五成群，高谈阔论，或扎堆静坐，其乐融融，好像未来的事都和他们无关。

当年龙华公园喝酒的4个大神。4瓶啤酒，4块钱花生，4份凉菜，酒不够，聊天凑。

龙华公园的厕所被基佬搞出来的洞，据说叫基佬洞。

每天黄昏的时候，我总会站在阳台望向海信，落日的余辉笼罩着整个三和，这是一天里最美的时光。

那时我们有梦，关于赚钱，关于修车，关于深圳绵延千里的房子。如今我们街边瘫痪，眼光碰到一起，都是梦碎的声音。

老三和时期的小巷子里，有好些旧床垫、破沙发、旧凉席，专供大神休息。这4个大神抢占的是三和最好的总统套房。

这个大神的选址既背风又遮雨，上有屋檐左有墙，风水宝地。

令人窒息的睡姿。

又一个大神饿得躺地上进行光合作用。

大神最烦下雨天了，不想找工作，巷子里都是水，没法瘫痪。

一个饿瘫痪在海信招聘现场的大神

又一个大神挂逼。龙华中心小学的小学生也在围观，你小子不好好学习，以后这就是你的下场。

有心瘫痪，哪里都是三和。

三

如果你恨一个人

就把他送到三和

如果你爱一个人

就把他送到深圳，

因为那里是天堂；

如果你恨一个人

就把他送到龙华三和，

因为那里是地狱。

——方言

在海信，打架是常事。有时是大神和黑工头打，有时是大神和大神打，有时是大神打小偷，总之五花八门。

一个大神怒砸海信，起因是日结完黑中介各种理由不给工资。

大神决战海信之巅。

这就不应该了，大神之间应该点到为止。

这个小偷在海信拥挤的人群里偷东西，被当场逮住。大神已经这么惨了还偷，用脚踩你。

有人说三和是继九龙城寨后的世界第十大奇迹，而我觉得三和是一座故事的富矿。

这里天天有节目看，大神都不愿意离开。

大神裤子被偷，愤怒的他，在墙上发帖。

大神在新一佳“借鸡腿”时不慎被捕，两名安保人员请他把借的鸡腿归还新一佳。大神回答说：“鸡腿我吃了，没有办法还给你们。”保安说：“咱们去厕所，你把鸡腿拉出来，还给新一佳。”

便衣抓赌，幸亏老哥机灵，跑得快，躲在墙后。这才留下一张珍贵的照片给你们看。

然而，三和的丰富里，又时时饱含着残酷与孤独。

在老三和时期，每个月都要疯一个。

一言不合就裸奔，是三和的传统。如同古希腊伫立的思考者，大神在思考三和的未来。

又一个大神疯了，听说是去了黑厂后，干了活不给钱。这个大神从佛山走回三和，找黑工头理论，结果人到了三和就疯了。大神离开海信，行李也不要了，开始在三联路上裸奔。

大神猝死也是很普遍的事，以前每个月都要抬走一个。

当小巷子里有警车或者救护车出现，三和大神就如同雨后春笋一样从地下冒出来，忽然间就站满了整个街道。大家互相打听着，发生什么事？是哪个叼毛挂逼了？

小巷里发生的事情，在大神们的口中以光速传播，瞬间在龙华公园挂逼的兄弟，就能知道巷子里发生了什么。

有大神猝死，车是来拉人的。这可能是猝死大神最为风光的一次，上百大神给他送行：愿天堂没有三和。

华通厕所门，某位前辈写出了大神的无奈。

孤独的大神，没有人知道他在想什么，也没有人想关心。

人间规则至此尽。当一个个新人成了大神，当一只只黄色裹尸袋被抬了出去，除了悲恸和无奈，三和这地方，偶尔也残存一些珍贵的人情味。

蓝格子，因三天没吃饭而饿倒街头。友情提示：格子衫容易挂逼，这是本人统计了上百张大神挂逼的照片后得出的结论。

好心人的一碗挂逼面，让蓝格子满血复活。

既然九龙城寨的故事可以拍成电影，那么三和也可以。图为微电影《大神》开机仪式，不知道今年能不能上映。

四

三和如此多娇

引无数大神竞折腰

有趣的地方千篇一律，

三和的领袖万里挑一。

——匿名

三和这个巴掌大的地方，这十多年间涌现过若干可歌可泣的传奇人物。

这个绿衣大神在走投无路的情况下，变出了一只电热水壶推销给大神。下方的大神看着这个上古神器，惊讶得目瞪口呆，这个神秘的电水壶从哪里来？最终卖给了谁？成了三和十大未解之谜之一。

老哥正在利用几何学算六合彩特码。看到本子右边有坐标系了吗？老哥过得挺稳，据说以前是老师。

不顾蚊虫叮咬，真大神。

世事无常，想不到冯小刚也挂逼在三和了。

怀念这个在三亚认识的兄弟，以及在三亚做大神的日子，有几分风轻云淡，几分飘洒忧郁。这个老哥叫呼喊细雨。

铁打的三和，流水的神，然而在浩浩荡荡的三和历史面前，以上都只是个变量而已。

真正的领袖，必如二代目小黑一般，是万里挑一的。

三和精神领袖小黑和他的神兽。

小黑本来只想做一个普普通通的大神。可是命运却和他开了个天大的玩笑。三代目是一摔出名，而小黑则是一疯成名。

小黑精神还正常时，在三和没什么名气，就是靠日结度日。有段时间小黑囊中羞涩，没钱住床位，也没钱上网，连温饱问题都解决不了。这时，改变命运的导火索出现了。有个骗子对小黑说，你把身份证卖给我，我给你100块。

在三和，卖身份证意味着一件事，那就是从此成为真正的三和大神。

领袖小黑在休息，周围站满保镖。

缺钱的小黑用身份证换来了1张毛爷爷。但当他拿着钱去买挂逼面充饥时，双丰面馆老板告诉他：你这钱是假钱。

小黑当时就蒙了，他深一脚浅一脚走到了海信，问旁边的大神怎么办？大神给他出主意：你看看这个假钱在三和能不能换个20块的真钱吧。小黑于是拿着假钞逢人便问，20块钱要吗？但那张假钞最终还是没人收购。

大家都以为他要挂逼了，可是几天后，他像小强一样顽强地站了起来。在经历以上种种不幸之后，他开始从垃圾桶捡东西吃，遇到人目光呆滞，只知道傻笑。

没错，他疯了，他换了另一种方式，继续和命运做着不屈的抗争。

小黑迈着稳健的步伐在三和视察，他走到三轮车摊位前，仔细询问货品的销售情况，并叮嘱摊主要丰富货品种类，保证三和大神过上一个欢乐祥和的新年。

小黑是一个爱狗人士，无论是他疯之前还是之后。一些不知去处的流浪狗，没有家，小黑就带它们游历四方，见识大千世界的喧嚣与繁华。

曾经有一只小黄狗和小黑形影不离，三和大神都管它叫哮天犬。后来小狗失踪了，小黑在三和周围转了好多圈。虽然他疯了，但在他混沌的记忆里，那只小狗依然清晰可见。

最终小狗还是没找到。听别人说，是有几个大神把小狗炖了吃了。

想到那么多兄弟还没工作，瘫痪的大神没有饭吃，黑工头还没被打倒，小黑陷入了沉思。

后来小黑失踪了，有大神说小黑去了罗湖，我很奇怪他为什么要去那里。之后才知道，因为有人告诉他说：“来到深圳就是深圳人”，没有到过罗湖，又怎么算来过深圳呢。

忧郁的眼神，稀疏的胡渣，马云御赐的韩版休闲分叉裤，小黑就这样双手插袋，屹立于东门之巅。背景里东门文化广场上的蓝底白字写道：来了就是深圳人。

与小黑不同，三和大师兄只存在于老三和的记忆中。

三和大师兄，稳如一代宗师火云邪神，法宝袋永不离手，笑看深圳三十年。

由于小黑出现在三和的风口浪尖时期，导致新三和大神都只知道小黑，却不知道大师兄这位开山始祖。

但事实上，早在十多年前，大师兄就在三和了，因为一直探寻三和精神的真谛，最终走火入魔，神志不清。

2018年初，消失匿迹5年的大师兄再次出现在大神的视野中。

再次偶遇，大师兄在凝神静气练习神功，打算把空调机运送到八度空间。

三和如此多娇，引无数大神竞折腰。然而随着大师兄，小黑等一代翘楚的归隐，三和陷入了短暂的信仰真空期，直到皮裤横空出世。

煊赫门是烟，三代目是仙。

他像免费的吗啡，在大神内心无比煎熬的时候，都会以此来上一记，安慰自己：还有人更废的人存在。

皮裤的成名归功于海信小卖店门前的一摔。

当他饿扑街之后，知名度迅速蹿升，各大QQ群、贴吧开始叫他雪村大神，因为那时他头发很短，像东北那个雪村。

后来随着头发越来越长、穿的皮裤渐渐开裂，人们开始用皮裤来称呼他。

曾经有人问过领袖：你知道网上很多人关注你吗？领袖回答：知道，都是一群无聊的人。

有人要给领袖买衣服，领袖一脸不耐烦：草拟马，管好你自己。

借助于网络传播的强大推力，皮裤的名声传播到了三和之外，陆陆续续来了好些人请皮裤吃饭直播。

以前宴请领袖的规格很高，不像后来猪脚饭就能打发。

渐渐地，前来给领袖团饭的人越来越多。

领袖发现，不用日结不用乞讨，原来依靠众筹就能活，于是开始天天瘫痪，每天只待有缘人三顾皮府，以猪脚饭进贡。

再后来，皮裤被活生生团瘫了，许久没有站起来。有人说，那是皮裤自己受难，替三和大神赎罪。

公元2018，皮裤大帝瘫痪于农业银行，无力把持朝政，基地时局动荡混乱。

几个月后，NHK制作的三和纪录片在网上走红——但NHK怎么也想不到，影片结尾，从人群中脱颖而出的红衣男子，竟是三和未来的四代目领袖，太子鸡哥。

鸡哥，万红瞩目的焦点。

真正的领袖是做一件事做到极致的人。四代目鸡哥，就是把马不停蹄转战黑厂修炼到了极致。

据了解，鸡哥第一天（大约是2017年12月）到三和，就是住15元的床位，因此坊间盛传鸡哥家里有钱，只是来体验生活。

2018年1月16日，黑厂体验师鸡哥早早出现在海信门口。大神问，你昨天不是进厂了吗？鸡哥笑着回答：不给个副总当，还干个几把啊。

鸡哥在三和，唯一的爱好就是假装找工作，我断言，能让四代目稳住半个月的厂，世上绝无。但不管是不是黑厂，每天都要进海信看看，这是鸡哥做人的基本原则。

鸡哥的笑容是三和最后一缕阳光。

四代领袖介绍完毕，下面介绍我最敬重的三和女菩萨，以肉身渡凡人的红姐。

红姐大约是2013年到的三和。初到龙华时，也是进厂，打工，具体红姐是什么时候下的海，我没问。但我问过红姐为什么离婚，她的回答是她老公在外面有二奶，还对红姐家暴。

红姐是一个很有个性的人。如果你上来就和红姐开黄腔，那么红姐就按照你的套路和你聊黄的。因为红姐内心是好强的，不会因为屈就于大神的撩拨而自我贬低，相反，是要在气势上压倒你。

2015年，红姐突然在贴吧走红，这时大神才开始关注红姐。加之红姐平易近人的收费，得到了广大三和大神的赞许。如果某个大神有一张红姐的最新照片，那他瞬间就能成为群聊的核心人物。

红姐经常去海信门口做善事，会买些零食、散烟给老哥们分。图为粉丝给红姐定制的打火机。

熟悉红姐的人都知道，红姐的微信是5000人好友满员的。在QQ群发出的红包，也从来不低于10元，而且都是分成少于10个包的。各位要知道，那时红姐一次收费才15元！所以不能因为一个人的职业，去否定她的善心，她将最好的青春年华全部奉献给了三和。

算是红姐的告别演讲吗？

红姐在告别演讲里提到的200舞，就是大名鼎鼎的龙华舞王。这些年，他从不进厂，不日结，以碰瓷、敲诈、骗少妇零花钱为生，每天都能喝上一瓶阿萨姆，全三和就这货日子过得美滋滋。

按他的说法，他的直播间有10w粉丝。但随着200舞来龙华公园为大家表演艺术的次数越来越少，众多粉丝每次都失望而归。

200舞这个名字顾名思义是从二百五演变过来的。

三和新一代励志偶像，还数太平天国洪先生。太平天国的由来，是一次200舞挑衅洪先生，最后洪先生震怒，高呼：太平天国万岁，把200舞吓得屁滚尿流。

洪先生有句座右铭：就算沦落到捡瓶子，也要实现自己的梦想。不过捡瓶子难以凑齐经费，彩票站才是他的梦想基地。

洪先生在海信广场

曾几何时，三和就是这样名人辈出，百家争鸣。然天下之事，合久必分，盛极则衰。

5月18日，三和前线记者传来噩耗：皮裤老祖被家人接走了。有老哥目睹，皮裤是坐路虎走的，完美诠释了什么叫吃得苦中苦，方能开路虎。

2018年1月，酒吧大屏幕出现领袖照片，纪念当年还坐着指点江山的领袖。

消息一传到基地，三和的信仰瞬间摇摇欲坠：那个最废的人走了，还得继续挂逼的人怎么办？太平天国行踪不定，200舞自然自我，强捧出来的鸡哥在厂里干得有声有色……总之，没有人可以充当精神鸦片了。那么，干一玩三的挂逼情怀还能坚持吗？三和，作为最底层人的精神乐土还能延续吗？

五

今日三和：诸神黄昏？

海信的太阳一如既往的烈

手中的大水 即将要干涸

我坐在大酒店的门口看蝼蚁穿梭

明天依旧雷同昨天

谁去知道要怎么过

是继续沉默 还是拼死一搏

——排排儿

事实上，于皮裤还在农行圣殿挑战生命极限之际，三和就迎来了动荡的日子。2017年夏天，三和又一次经历大清理。

9月11日，赶走三和大神，迎来景乐净土？

10月，三和贴出了几张标语（向右滑动查看下一张图片）：

大神的避难所被拆，执法的其实也是做日结的大神，大神何苦为难大神。

自从记者曝光三和后，海信增派了治安，不让大神继续在海信大酒店睡觉。大神看到保安动用了大规模杀伤性武器后，纷纷四散而逃。

迷糊的画质表明当时逃逸速度之快，超过了镜头的捕捉能力。红衣大神面带微笑，体现了他对这个世界的乐观和无奈，纵然挫折再大，也要笑着面对。

网吧被封，床位被拆，行李不能寄存，海信大酒店不能睡，大神们纷纷迁徙，向周边的村子扩散。

三和整顿时期，出现了这位良心房东。

春节临近，大神B对我说：“每年的春天，乡下的桃花都会开得很灿烂，我想回去看看，要是迟了回去的话，桃花都谢了。可我现在没有车费。”

花什么时候开是有季节的，日结什么时候有却没有人知道。他每天都在海信门口等，我发现他越等越晚。

龙华公园不让睡，聪明的大神想出来这个对策。

皮裤心里有座坟，

埋着所有三和人。

瘫痪路，挂逼情，

人未尽，杯莫停。

——稀粥

在Saint·皮裤的精神庇佑下，2018年春节过后，一众大神又奇迹般地回来了。

春节过后，大神在海信门口聚集，畅谈2018。

3月26日，传道老太婆对大神们的新年寄语。

受到启发的三和古天乐为了保持健康的肤色，又开始了每天固定的日光浴。

海信门口恢复了往日的繁荣，一如那些日复一日，年复一年的人和事。劳苦不是他们的主题，走不出的内心才是。

而三和她永远不会老。

湘华辉稳如海信上河图。

工价23？大神们表示，要做到倒闭。

零工、日结、大战黑厂，前方战地记者纷纷发来捷报：

4月7日，我只关注后面是哪个厂在大量招聘男女普工。

4月23日，大神在会展中心布展。

5月11日，如果生活失去了追求，那跟咸鱼有什么区别。

5月24日，出征惠州玩具厂。

9月6日，龙昌玩具厂，老哥一言不合就打军体拳。

9月17日，发布完“台风过后的三和”之后，方言老哥便暂停了更新。如他自己所说：

“三和是一本有头无尾的小说，无人知道结局。”

在三和的日子里，他写了好几首诗，以下摘录其中一首，为今日三和作结：

偶然有一天我来到了这里

深圳繁华处三和巷子里

空气中夹杂着腐烂的气息

巷子里游荡着慵懒的人群

于是有一天我住在了这里

昏暗的房间里几十号人在栖息

空气中弥漫着恶臭的气息

凉席上躺着无所谓的人

突然有一天我习惯了这里

努力的想要找回曾经的自己

却已杳无踪迹

曾经的理想

被藏进了心底从此不愿提起

青春的激动

被葬在了这里死得悄无声息

漫无目的的日子里

多少人迷失了自己

他们以自己的方式与命运抗争到底

如果有一天我离开了这里

请你不要讶异

我在外面的世界等你

本该灿烂的青春不应该腐烂在这里

也许你已不再青春

但请相信

你从来未曾老去

――致三和大神

图文摘自三和自留地 3hedashen.com

敬请文明参观，理性支持

供图 全体老哥 | 撰文 方言 | 编辑 简晓君

每周一三五 晚十点更新

文章版权为网易看客栏目所有，

公众号后台回复【转载】查看相关规范。

你可能还喜欢

看客长期招募合作摄影师、线上作者，

后台回复关键词即可查看。