亿万僵尸 市长攻略，暗黑城的所有任务

个人觉得最恐怖的是第二集-装在罐头里的爸爸妈妈

第二集《罐头里的爸爸妈妈》中，莱克来到一个角色反转的社会。医生、警察、售货员这些职业似乎仍然雇佣成年人，但政界的主要权利却全都把持在小孩儿手里。小孩们竞选市长，口号竟是“大家都有吃不完的巧克力”。莱克当选后宣布把爸爸妈妈们装进罐头，让他们也尝尝天天禁闭不准出门的感觉，作者只想对孩子们说教爸妈的重要性罢了，但是表现手法一如既往地可怕。原著作者郑渊洁原意到底如何，这里先按下不表。仅从影片的角度来品评，这样的构思真是让人拍案。本集结尾莱克的汽车司机突然发出鬼魅般的大笑，开着汽车升入天空，送莱克到下一个国家……这看起来毫无逻辑的一幕又成了大家能共同回忆起的恐怖点。好似有一股冥冥中的力量在监视主角的动向。真是太cult了。

又又又打折，这周有热销榜第一、低至7元大作，更有免费试玩，折扣力度相当给力了！看看都有哪些你想入手的大作哟~

They Are Billions

亿万僵尸

《亿万僵尸》是一款僵尸末日题材的游戏，游戏中你要帮助所剩不多的幸存者抵御僵尸，夺回自己的家园。

一款被主播带火的游戏，现在各大直播平台主播游戏都还在玩耍。

在游戏中，你可以建造各种建筑和兵种部队《They Are Billions》是一部蒸汽朋克风格的策略游戏，它发生在一颗被灭世浩劫摧残过的星球之上。

建设幸存者聚居地，并对抗想撕碎所有生者的亿万感染者。

Fallout 4

辐射4

作为B社旗下的开放世界大作型游戏，2077年10月23日核战爆发。开局啥都没，垃圾全靠捡，靠捡垃圾获得成功的游戏~只有游戏给力，才能玩出花样~~~

主角一家进入了附近一家避难所科技运营的111避难所。最后所有人被进行了低温休眠，主角因此失去了意识。

过了不久，避难所的冷冻仓被关闭，主角眼睁睁地看着一个雇佣兵杀了自己的配偶，夺走了尚在襁褓中的孩子，并再次启动低温休眠。

后来冷冻仓发生了“故障”，主角得以离开111号避难所，进入联邦废土，试图寻找孩子的踪迹，此时距离2077年已经过去了210年。

贝塞斯达游戏工作室，《辐射4》的制作人奖得主和上古卷轴V：天际，欢迎你到他们的世界——最有雄心的4和下一代的游戏，游戏的开放世界。

Halo Wars: Definitive Edition

光环战争：终极版

《光环战争：终极版》即将免费试玩了！

《光环》系列的大名可以说无人不知无人不晓了，下个周末《光环》系列的RTS衍生作《光环战争》将会在Steam平台开启免费试玩活动。

《光环战争》是一个增强版的实时战略经典游戏。

除了最初的两代游戏，《光环》系列基本一直都是主机平台独占的游戏，众多喜欢光环却没有主机的玩家只能望而兴叹，作为为数不多的PC平台的《光环》游戏，虽然《光环战争》只是一个衍生作品，不过作品的质量同样也是不错的。

看看下面的通关资深玩家的感受：

通关了，粉丝向很满足，非粉丝向也很感兴趣，游戏中规中矩，CG很棒！剧情很不错！深挖下去应该是很不错的系列，可惜这类型现在也没啥赚头，唉！

中士的牺牲，没有废话，没有矫情，没有大吼大叫，每个人都知道自己的责任。反而更加的唏嘘，更加的触动，很好，是硬汉。

HITMAN - Game of The Year Edition

杀手游戏-年度游戏版

热销榜第二

《杀手6：年度版》游戏包含完整的第一季内容、新战役“零号病人”（该战役包含四个任务），另外还有牛仔、小丑等等特殊服装以及配套武器。

除此之外，IO还宣布在年度版发售的同时还会推出一部分免费升级内容。新改动将包括：重新设计后颜色和视觉风格焕然一新的UI、所有任务的光效都会获得升级、合约模式更新、Xbox One X模式优化（包含原生4K及更高帧率选项）

游戏本体免费游玩，热销榜第二位，先添加肯定不会吃亏，也肯定不会上当！我们还有一个世界。超越国家、正义、伦理。

它从不睡觉。它无处不在。一旦你进入……就没有回头路了。欢迎来到暗杀世界。你是代号47，世界终极杀手!

Insurgency

叛乱

Insurgency：Sandstorm是一款任务目标明确，融合团队配合、近距离作战的第一人称战术射击多人游戏。

体验现代战争的紧张感，在战斗中磨练技术，与团队一起赢取胜利。

F1 2018

2018年世界一级方程式锦标赛

在 F1 2018 中，您可以掌控自己的命运。在 F1 2018 中名声大噪。 F1 2018是2018世界一级方程式锦标赛的官方电视游戏。

F1 2018 将于2018年8月24日（星期五）在 PS4 电脑娱乐平台，包括 Xbox One X 在内的 Xbox One 系列设备及 Windows PC 平台上发行（DVD 和 Steam），为大家带来前所未有的沉浸式一级方程式赛车体验。

今年的F1 2018的游戏手感相比去年有了很大的进步，尤其是针对XBOX one手柄的震动反馈，更是要比去年的2017来的要好。

再加上今年又新增一些历史经典车辆和新赛季的两条新赛道，更增加游戏的可玩性。

其实我一开始是拒绝18年新作的，主要是今年给赛车增加了hola，让我从本赛季初就坚定的表示不买今年的新作，但是看了预购可以获得03年的威廉姆斯和09年的布朗GP时，我毫不犹豫的买了下来。

等到游戏正式发售那天，当我下载完成并进入游戏玩过以后，真香！玩了两个月后，F1 2017是越来越不想玩，2018玩起来是越来越有意思！

给不给力，你们说的算，这周的游戏特惠，你们也看到了？筒子们，还不赶紧和我一起剁手？加下方微信和我们一起剁剁剁！！！

“我们所经历的每一次挫折，都会在灵魂深处种下坚韧的种子。我们记忆深处的每一次苦难，都会在日后成为支撑我们走下去的力量。”

说这句话的人，叫做雪莉·桑德伯格（Sheryl Sandberg），被誉为“硅谷第一女强人”。在男人占主导地位的美国金融界，没有谁敢小瞧这个笑起来温温和和的姑娘。

图为桑德伯格

从一个平民女孩到身价百亿的硅谷界大佬，经历了失败的婚姻，他人的歧视，挚爱的离开，依然活得耀眼夺目。

桑德伯格用自己的传奇证明了：这世上，没有谁能定义你的人生，除了你自己。

本文作者不一，转载自微信公众号“视觉志”(id：iiidaily)。用文字记录生活，用照片描绘人生，每晚听你倾诉喜怒哀乐，陪你走过春夏秋冬，撑起朋友圈数千万人的精神世界。

男人能做到的

女人一样可以做到

1969年，桑德伯格出生在一个普通的犹太人家庭里，作为家中的长女，和大多数孩子一样，从小就被父母寄予厚望。

“男人能做到的，女人一样可以做到”，这样的理念深深融入到桑德伯格的生活里。

图为桑德伯格（左一）

学生时代，她不是最聪明的那个，却是最努力的那个。她比谁都清楚，想获得成功，除了自己，没有人可以依赖；除了努力，别无他法。

而这份认真与付出最终没有被辜负，1987年，她以绝对优异的成绩考入了哈佛大学，主修经济学，并在这个学霸学神如云的地方，以第一名的成绩毕业。

图为桑德伯格（右一）

不过纵然成绩优秀，却也没免得了被“逼婚”的命运。在桑德伯格的父母看来，女孩子学习固然重要，但一旦成年，更重要的还是抓紧时间找个好男人嫁了。

女孩子，结婚是大事，绝对不能拖。

要在“好男人”被抢光之前先下手为强。

这种传统观念使得桑德伯格在大学期间，就把每个约会对象当作未来丈夫进行考验，没有真正享受过恋爱的美好。

因为急着找丈夫，她甚至放弃一个很好的国际奖学金项目，而在毕业后便立刻跑到了华盛顿生活，理由很纯粹：那里尽是适合结婚的男人。

毕业典礼上的桑德伯格

24岁，桑德伯格遇到了那个“适合结婚”的人，迫不及待的走进了婚姻的殿堂，以为是幸福的开始，却在一年后无奈接受婚姻破裂的现实。

25岁，桑德伯格离了婚，一段只持续了一年不到的婚姻，让她成为很多人口中的谈资甚至笑柄。

甚至在很长一段时间内，不管她事业上取得怎样的成就，旁人仍然只看到她身上“离异”的标签。

而桑德伯格做的，就是让自己进步一点，更进步一点，足够优秀直到别人无话可言。

图为桑德伯格

因为出色的能力和杰出的才干，她被导师劳伦斯·萨默斯看中。

1995年萨默斯成为克林顿总统任内的副财长，直接邀请桑德伯格担任其首席幕僚。随后，萨默斯升任财长，年仅29岁的桑德伯格成为了财长首席幕僚。

当别人还在腹诽她是个离异女人时，她却早已在不知不觉中蜕变成一位优秀的职场女性，靠自己创造属于自己的精彩。

桑德伯格随萨默斯出访中国

2001年，萨默斯任期结束后，桑德伯格也离开了白宫，来到了硅谷，走进了谷歌（Google）。

这个决定在当时被很多人不理解。

且不说她对网络科技并不熟悉，更重要的是当时谷歌还是个初创公司，以桑德伯格的资历，她完全可以去一个更大，薪资待遇更丰厚的公司，但她却选择了谷歌作为新开始的起点。

“如果有人邀请你上一艘火箭，你不要问上去之后坐哪儿，你只要上去就可以了。”关于这个选择，桑德伯格后来这样说道，“一定要去一个能让你快速成长的公司。”

永不中断自己进步的道路，这是桑德伯格一生的坚持。

图为桑德伯格

桑德伯格在谷歌的近7年时间，是谷歌发展最快的7年。她用绝对的实力证明了自己，也让所有质疑她的人闭了嘴。

和扎克伯格一起改变世界

是件愉快的事

看着谷歌一天天强大起来，桑德伯格开始想要寻求新的挑战，也就在这个时候，她遇见了扎克伯格。

当时Facebook是广受关注的创业公司，正寻求突破成为互联网巨头，得知桑德伯格有跳槽的念头，小扎连续6周约她吃饭聊天，一直聊到深夜。

桑德伯格与扎克伯格合影

2008年，桑德伯格从谷歌跳槽到了Facebook，成为其首席运营官。

而这在当时同样是个被无数人质疑诟病的决定，很多人议论纷纷，认为她去一个比谷歌小的公司，还给一个比她年龄小的人打工，自降等级简直不可理喻。

并且1年后，萨默斯重返白宫，担任奥巴马政府国家经济委员会的主任，再次邀请桑德伯格作为接班人进入白宫，这无疑是更符合世人认知的选择。

但桑德伯格却没有犹豫就拒绝了：“和扎克伯格一起共事来改变这个世界是件愉快的事。”

桑德伯格与扎克伯格合影

2010年，Facebook开始盈利，2012年，她成为第一个进入董事会的女性成员，同年，Facebook上市，桑德伯格身价飙升至12.7亿美元（折合人民币约为87.2亿）。

作为全球最年轻的10亿女富豪，被《时代》杂志评为全球最具影响力的人物之一，她看似一帆风顺的背后，却藏着多少不为人知的努力。

桑德伯格登上杂志

真正优秀的人

从来不会为了工作而放弃家庭

而在事业的巅峰期，桑德伯格却遭遇到了命运开的巨大玩笑。

二十多岁时那段错误的婚姻，让桑德伯格坚定相信自己未来想找的是一个足够优秀，能够和自己平等相处的男人。

她不再因为别人催促而恋爱，也不会因为社会舆论而结婚。

而正应了那句话，当你足够优秀，爱情只会迟到，不会缺席。30多岁的时候，桑德伯格遇见了此生挚爱，当时雅虎音乐高级副总裁戈德伯格。

戈德伯格同样从哈佛毕业，白手起家创办了数字音乐服务Launch Media，后被雅虎收购，投资过多家创业公司，并担任这些公司的顾问。

作为商业精英，戈德伯格身边从来不缺女友，但这个花花公子却在遇见桑德伯格第一眼就沦陷了。

戈德伯格欣赏并支持桑德伯格的野心，两个人在一起，没有谁依赖谁，没有谁攀缘了谁，相互支持，势均力敌。

35岁那年，桑德伯格再一次穿上了嫁衣。

这一次，没有他人的催促，也不是因为年龄，只是出于真心。

桑德伯格与德伯格

眉目间尽是幸福。

真正幸福的关系，从来都是两个心智成熟的人的彼此陪伴。独立又亲密，相爱又自由。没有斗智斗勇，只有相辅相成。

婚后，戈德伯格一如既往支持妻子在事业上的发展。甚至辞去了优渥稳定的工作，跑到硅谷创业，两个人被誉为硅谷的黄金夫妻拍档。

而戈德伯格也从不认为女人就应该在家庭中多付出一点，家里的家务每次他都是主动分担，孩子出生后，喂奶换尿布送孩子上下学，戈德伯格都会参与其中。甚至桑德伯格换尿布都是他教会的。

桑德伯格曾给那些寻找人生伴侣的女性建议道：

你可以和各种类型的男人约会，但你应该找一个愿意和你平等相处的男人。

这类男性会认为女人应该聪明、有主见、有事业心；他会重视公平，并做好分担家庭责任的准备，甚至非常乐意这么做。

这样的男人确实存在。

桑德伯格与德伯格

真正优秀的人，从来不会为了工作而放弃家庭。

在Facebook，桑德伯格坚持5点30下班，和丈夫与孩子一起吃饭，有什么工作会议也会等到晚饭后再安排。

而即使孩子出生，两个人依然甜蜜到爆炸。

桑德伯格很反感在世人眼中，女强人就意味着严苛，意味着死板，在她看来，温柔和女强人并不矛盾，事业上的野心与享受爱情，享受生活也不矛盾。

桑德伯格与德伯格

两个人一起，便不过是一对再平常不过的夫妻，享受平淡却温暖的幸福。

一向只在网上分享工作的桑德伯格也开始了各种秀恩爱。在一次演讲中，她表示：“我保证，这个世界上最性感的，就是在十年之后，那个负责洗衣服的男人。”

言辞间满满的都是甜蜜。

当生活给你当头一棒

你必须奋力游向水面，重新呼吸

然而让桑德伯格从未想到的是，这份幸福却猝不及防的破裂了。

结婚11年的时候，两人腾出时间和孩子一起出去度假，却不想戈德伯格一个人去健身房时，意外摔倒撞到头部，因为失血过多去世。

丈夫的离去几乎击垮了桑德伯格，并陷入深深的自责：如果她和丈夫一起去，如果她多注意一点，也许这场悲剧就不会发生了。

请不要让我在活着的时候死去。在失去戴夫之前，我根本不理解这句话。现在，我懂了。

当人们对我说，“你和你的孩子们会重新快乐起来的”，我的心告诉我，是的，我相信，可是我知道我永远也不可能感受到单纯的快乐了。

有一天我去学校参加Portfolio Night，在那里孩子们给家长展示挂在教室墙上的自己的作品。

有很多很多的家长，他们全都出于好意想要和我有眼神接触，想要对我说一些安慰的话。因为害怕自己会崩溃，我一直低着头，不让任何人看到我的眼睛。

然而纵然悲痛绝望，桑德伯格却强迫自己走出来。一个女人可以有多柔软，就可以有多坚强。

丈夫去世的30天后，她在网上发布了一篇文章，写下来这一个月的所有心声。

在结尾她写道：我会好好照顾自己和孩子，我会很认真的生活，但我一生都不会忘记你。

“悲伤没有尽头…爱没有尽头。”

桑德伯格的文章截图

回忆丈夫的离开，是一件痛苦的事情，但是她坚持用自己的经历演讲，将自己的感受传达出去，希望这一起悲剧能够带来某些意义。

每个人在人生中都会遭遇 ‘失去’，不论是丢失机会、自尊、感情，还是生命。但重要的，是不幸发生之后你要如何应对。

最终塑造我们的，是我们所经历的那些艰难时光，而非浮名虚利。我们所经历的每一次挫折，都会在灵魂深处种下坚韧的种子。我们记忆深处的每一次苦难，都会在日后成为支撑我们走下去的力量。

桑德伯格希望可以让更多人知道，当生活给你当头一棒，让你坠入悲伤之海时，你能做的就是奋力游向水面，重新呼吸。

丈夫去世后，她将更多精力投入到工作中，还有为女性争取权利中。经历了悲伤，她变得比以往更加强大，也更加坚韧。

图为桑德伯格

她在“脸谱”设立“女性领导日”，邀请公司12名女性管理层成员与会，鼓励女性员工争取领导职位。

每月还在家举办自助晚餐会，邀请企业主管、教育学家、市长、剧作家等知名人士与女性员工交流。

她在演讲中鼓励职场女性：

像男性一样“坐到谈判桌旁”，争取自己能够胜任的职位和应得的薪水；

与伴侣有效沟通，共同分担家务和养育孩子的责任；

在得到自己想要的职位前“不要提前离场”。

她在中国演讲时，对于剩女这个词极度不解：剩下的女人，这比寡妇更可怕。而一名剩女需要忍受异常严重的社会指责。

有一名36岁的女性经济学教授，被15位男性拒绝，仅仅因为一个不可思议的原因：她受到的教育太多了。后来，她的父亲甚至禁止她妹妹攻读硕士学位。

传统观念里，人们认为女性就该相夫教子，然而事实上每个人都可以创造属于自己的故事。

无论男女，都值得拥有独立而完整的人格和自我实现，这是生理的、心理的、事业的、情感的、物质的、精神的积累过程。

不惧命运的捉弄

也懂得享受生活

而在桑德伯格慢慢走出丧夫之痛的时候，另一个男人也慢慢走进桑德伯格的生活。

亿万富翁，动视暴雪公司CEO鲍比·科蒂克和曾经的戈德伯格一样，也在第一眼被这个独特的女性打动。

早前就有记者拍到，在一场电影派对上，科蒂克偷偷注视着桑德伯格。

科蒂克偷偷注视着桑德伯格

桑德伯格朋友开咖啡馆，科蒂克出动私人飞机送她过去。

一起出席硅谷最大的年度盛会。

桑德伯格在一次演讲中说道：“我们应该明白每一天都是多么珍贵。每一天真的都是那么的珍贵。”

漫漫长路上，桑德伯格始终按照自己的步伐行走着，即使路过雨，路过荆棘，路过泥泞，依然坚定不移。

图为桑德伯格

最后，想与大家分享一些桑德伯格对人生的感悟，关于爱情、事业和生活，或许对你我都有启迪。

关于爱情：

对于一个正在寻找人生伴侣的女性，我的建议是：你应该找一个愿意和你平等相处的男人。

这类男性会认为女人应该聪明、有主见、有事业心；他会重视公平，并做好分担家庭责任的准备，甚至非常乐意这么做。这样的男人确实存在。

丈夫多做家务，妻子就不会那么抑郁。两人的冲突也会减少，对婚姻生活的满意度自然会提高。

当女性在外工作，分担起养家糊口的责任时，夫妻关系也更稳固。事实上，当妻子贡献一半的家庭收入，丈夫分担一半的家务劳动时，离婚的风险概率也会降低一半。

关于职场：

当选择一份工作时只有一个标准是重要的，就是它是否能让你快速成长。

当公司快速发展时，要做的事情就会多到人手不够；而当公司发展放缓甚至停滞时，就会人浮于事；公司里开始钩心斗角时，其发展也会停滞，每个人都会动摇。

当你在这个新世界里乘风破浪时，你能依靠的不是你是谁也不是你的学位，你要依靠你的知识。

你的力量不会源自你在公司的位置，而来自于建立信任，获得尊敬。你会需要天赋，技能，想象力和视野。

不过最最重要的是，具有真诚沟通的能力，既能鼓舞你身边的人，又能聆听他们的建议，在每一天的工作中不断学习进步。

关于生活：

让自己开心是一种对自己的慈悲，就像我们犯错时也应该善待自己一样。我们确实应该对自己好一点儿，在能够享受生活的时候享受生活。

在合理的时间下班是自己首要考虑的事，而且到家之后绝对不能为了衣服是否叠好或橱柜是否打理整洁而焦虑。

她提醒我们说：“你不能过度地迷恋那些不重要的事情。”

如果你想立刻引起某人的注意或兴趣，这是完全可以实现的，但只有在你做好充分的准备的时候才有可能做到。

对于女性，收入的增加会提高在家庭事务上的决策能力，即使遭遇离婚也能保护自己。此外，收入的增加还是未来生活重要的安全保障，因为女性的寿命一般比男性长。

我们或许无法达到桑德伯格的事业高度，却可以如她一般保持独立姿态，自尊自爱，自信自在。

勇于打破年龄的枷锁，不惧容颜的衰老，不惧命运的捉弄，也懂得享受生活。

所以，在这世上，唯有靠自己的女人最好命。

LinkedIn“转折点”音频访谈第10期对话白日梦旅行的CEO兼创始人孙博。

点击图片或阅读原文，免费收听她的人生故事。

本文作者不一，转载自微信公众号“视觉志”(id：iiidaily)。用文字记录生活，用照片描绘人生，每晚听你倾诉喜怒哀乐，陪你走过春夏秋冬，撑起朋友圈数千万人的精神世界。

本文为LinkedIn经授权转载，转载目的在于传递更多信息，并不代表LinkedIn赞同其观点和对其真实性负责。转载文章所包含的文字和图片来源于原作者。如因作品内容、版权等存在问题，请于本文刊发30日内联系LinkedIn进行删除，并就版权问题联系相关内容来源。

LinkedIn欢迎各类广告品牌合作，发邮件至wechateam@linkedin.com获取更多信息。

2018 领英 保留所有权利

虎嗅注：闽系地产商们，是中国地产行业中独特的存在，他们的“激进”是出了名的，甚至被冠以“土地收割机”的帽子，房企50强榜单，闽系独占14席。那么，他们是如何崛起的？闽系地产的秘诀是什么？

本文转自公众号“地产风声（ID:fangshi488）”，作者：内幕君。

齐楚秦燕赵魏韩，战国七雄缺了哪个角儿，历史都会失色不少，中国房地产亦如是。

如果说过去的三十年，中国房地产是京沪粤三系房企统治的天下，那未来十年，一定是闽系搅局、四分天下的时代。

说起闽系，绝大多数人会想到“激进”，近年声名鹊起的闽系，倚靠的是高杠杆快速扩张路数。有个段子说，“在杭州，只要融信报名的土拍，只有请信达来。”

段子也好，事实也罢。“土地收割机”的帽子，闽系一时难摘。撇开这些固有的印象和成见，我们不得不承认，桐花万里丹山路，雏凤清于老凤声。房企50强榜单，闽系独占14席，后起之秀来势汹汹。

闽系分南派和北派，南派诞生于厦门或以厦门为主战场崛起，北派则以福州为大本营。南派代表有世茂、旭辉、建发、中骏、禹洲、宝龙、联发、国贸；北派有泰禾、阳光城、正荣、融信、融侨、福晟、金辉、三盛。

深扒历史后，内幕君谨以此文还原闽系崛起之路。

1. 萌芽

历史倒回至1950年。

新中国成立第二年的夏天，在福建泉州石狮的穷苦小村庄，一名男婴诞生了。和很多同时期出生的孩子不同，他没有被取名建国，否则，今天的南派代表世茂也许会叫世建。

许家人万万没有料到，这个了不起眼的精瘦男孩，会成为中国豪宅教父。自小就不想出人头地的许荣茂，同样想不到有一天他会站上春晚舞台，一夜成网红。

1975年前后，许荣茂初闯香港，带着从父亲那学来的中医知识，找了个药店当伙计，因为不会粤语和英文，听不懂病人的话，许荣茂没几天便放弃了，转投工厂打工。

70年代中后期的香港股市，正在经历第二轮牛市，霓虹闪烁、纸醉金迷。一次偶然的机会，许荣茂当上了证券经纪人。期间，恒指从1974年150点冲到1981年1810.2点，涨幅11倍，这一涨造就了无数暴富者，包括许荣茂。

1981年，许荣茂的金融公司赚得钵满盆满，年仅31岁的他身价已过千万。

这一年，13岁的林中和林腾蛟、15岁的黄朝阳、16岁的黄其森还在懵懂地继续着学业。

此时的欧宗洪，是穷人孩子早当家的典型，离开老家莆田的他正随兄闯荡江西，17岁的他当上了施工队的负责人，并在四年后成立了自己的第一家公司，做路桥工程，这也为他日后踏足地产埋下铺垫。

80年代的中国大地生机盎然，祖国南端的厦门，正沐浴着特区发展的春风，国企建发、国贸、联发应运而生。

1980年，作为建发集团的核心，当时的建发房产是福建省最早与外商合资、合作开发房地产的企业之一。

1983年，联发成立，时任厦门市市长的邹尔均亲自挂帅董事长。联发集团最初以开发厂房为主，联发4号厂房的建设，缔造了当时闻名全国的湖里速度。

相较于国企的风生水起，民营房企的诞生颇有几分孤勇。

1980年，许建康结束了8年从医生涯，离开老家晋江移居澳门，走街串巷卖手袋，后来建立贸易公司、制衣厂赚得第一桶金，借以创办宝龙。

四年后，也就是1984年，他的泉州老乡黄朝阳，从泉州市南安华侨中学高中毕业，远走东北，以销售挖掘机配件为生，并在3年后创办中骏，开始制造、销售建筑机械，这时的黄朝阳还未嗅到房地产的甜味。

并不奇怪，毕竟1987年，房地产在内地刚起步不久。

在深圳，37岁的王石正带着4岁的万科正式进军房地产。经历了87股灾的许荣茂决定北上掘金。

1989年，许荣茂在兰州投了第一个地产项目——东方红商业城。

这时，从印尼回到福清不久的林文镜，与黄祖仕等以港资创办了福建冠顺房地产有限公司，融侨地产的前身。其实，无论是后来更名元洪地产，还是1996年另创融侨地产，林氏的融侨一直有着黄祖仕的影子。

黄祖仕是融侨最初十几年的核心经营人物，颇具战略眼光，融侨至今沿用的“为居者着想，为后代留鉴”的口号便出自他。可以说，是他将"融侨"塑造成福建曾经最知名的地产品牌。

这个元老级的人物，却在2004年当打之年离开了融侨。对于他的离职原因，众说纷纭，有人说他在融侨的明星效应掩盖了林氏家族应有的地位，有人说是融侨高层不满他引入兄弟，借用融侨品牌开发重庆项目，有人说是由于他反对投资江阴码头……

星光变换，没有哪一颗星可以永远璀璨。

总之，80年代，在春风的吹拂下，一切才刚刚萌芽。

2. 启程

历史跃入九十年代，每一年都充斥着传奇的色彩。

1990年，刘欢和韦唯唱红了亚洲雄风，中国迎来亚运会，这也是中国第一次举办国际性体育大赛。

我们亚洲，山是高昂的头。我们亚洲，河像热血流……一句句歌词，像是时代在酝酿强音。

1991年，万科A以14.58元的价格挂牌深交所，代码0002，首支地产股诞生。

1992年，邓老南巡就像一场及时雨、一颗定心丸，全国经济掀起新一轮发展浪潮，与大洋彼岸房价开始暴跌的日本相反，中国内地房地产业急剧升温。

在闽系南派房企大本营厦门，房价从1991年的1000元飙升到1993年的4000元每平，仅仅在92年，厦门新增100多家开发商，足见当时的地产行业如日方升。

但这一时期厦门的开发主体以大型国企、外商为主，民营房企尚在襁褓之中。

1993年，地产商们还在隔江嗨唱，没有人意识到危险正在逼近。这阶段，无论是风暴中心的海南，还是整个中国房地产市场都迎来了巅峰时刻。房价、房企数量、投资额、商品销售额都刷新了记录。为挤出泡沫、防止过热，国十六条横空出世，给当时一路高歌的房地产行业当头棒喝。

这一轮调控直接导致海口1.3万家房地产公司倒闭了95%，引发坏账800亿元。

历史的舞台，有人在退出，有人在进入。

受邓老南巡影响，两年内公务员“下海经商”多达12万人，闽系房企中就有两位。

1993年，潘伟明辞去了广东从化镇长职务，拉着同属公职的大哥潘超文创办了云星地产。6个员工、一辆“五十铃”农用车、一辆摩托车，以及一部时值3.6万元的“大哥大”，便是当时云星的所有“家当”。2003年，潘伟明独闯福州，创办福晟，这个由广东人开办的房企才被打上闽系烙印。

同样下海经商的还有林龙安。1994年年末，三十而立的林龙安从厦门财政系统离职，创立禹洲地产，随即在厦门开发第一个楼盘禹洲新村，赚得第一桶金。

同在厦门的林中着手创办了旭辉的前身永升旭日，26岁的他由中介摇身一变成为开发商。

此时，黄朝阳把中骏总部由泉州迁到厦门已有4年，看到了地产春天的他跃跃欲试。

到了1996年，这一年应该被视为闽系房企的发端年，当今主流闽系房企有一半在这一年诞生。

酝酿许久的黄朝阳终于在这一年踏进地产，成立中骏置业。这期间，不断有人劝他去开ktv，去开矿。好在黄老板不为所动，才有今天的中骏。

30岁的林定强在福州闽清创办了金辉，并在多年后与同出自闽清的融侨上演了一段珠联璧合的故事。

联发，决定把触角伸向房地产开发。

新加坡留学归来不久的林腾蛟，在厦门开发了首个地产项目“阳鸿新城”。

31岁的黄其森从福建建行离职，组建泰禾。

欧宗荣收获一块南昌政府抵工程款划拨的地皮，阴差阳错进入到地产行业。此时，欧宗荣的弟弟、融信掌门人欧宗洪还在路桥领域埋头苦干。

地产是香饽饽已成闽企共识，有点财力的个人、企业都在争先进入，包括赖昌星。他也在1996年涉足地产，成立厦门远华房地产开发有限公司。后来据查，“远华”涉案土地多达200多万平米，占据厦门市各个黄金地段。

快人一步的世茂和融侨，此时已是地产老江湖，开发了各自早年的代表作。融侨在福州开发了元洪购物广场、元洪锦江、融侨1区等多个地标项目。

世茂在1995年进京后，5年内投资超40亿，连开亚运花园、华澳中心、紫竹花园、御景园等高档项目，独占当时北京1/3以上的高档住宅市场。亚运花园一度成为京城名盘风向标。

有趣的是，世茂的楼盘名满京城，但低调的许荣茂始终鲜为人知。甚至在2001年，以60亿元身家首次进入《福布斯》排行榜前5位时，他一反常人作为，致函《福布斯》表示拒绝登载自己的名字。

1998年，中国房地产的分水岭。取消福利分房后，中国开始进入商品房时代。正是这波改革的浪潮，让闽系房企能够顺应潮流，从此迈入发展的快车道。

那一年的7月28日，建发房地产集团成立，地产业务从集团剥离，打造钻石人生的口号响彻鹭岛，厦门人买房首选建发。直到今天，建发在厦门仍然是一块金字招牌，建发二字被视为品质的代名词。

在福州，欧宗荣忙着整合分布于福建、江西等地的８家企业，成立正荣集团。30岁的黄仙枝意识到房地产将有一番大作为，毅然从一家大型企业投融资岗跳槽到正荣，一入侯门深似海，这一跳就是20年，黄仙枝早已从普通小职员跃至正荣集团总裁。

如他自己所言，地产这个行业造就了一批企业、一批人，他不过是其中的一位幸运者罢了。

3. 风起

跨入新世纪，闽系房企真正迎来了属于他们的时代，第一个传奇的十年。这一次，得从陆家嘴说起。

2000年的陆家嘴旁，一个叫“世茂滨江花园”的楼盘预售时引发排队争购，这在当年的上海算是新鲜事。2001年，滨江花园请来梁朝伟代言，面向全球发售，首次开盘便冠销上海。从此，世茂在上海滩一战成名，滨江花园被视为陆家嘴豪宅的标志。

这种沿江、海、湖，依水而建的滨江模式后来也被众房企争先效仿，一度成为高端住宅的代名词。

然而，当年许荣茂选择南下的时候，外界以及他的儿子许世坛都十分不解。1999年的上海楼市依旧低迷，现在不是一个好的进入时机。

直到一年后，以恒源祥闻名沪上的老牌商业股上海万象，突然宣布第一大股东易主，而这个新股东就是许荣茂的上海世茂投资，随后上海万象更名为“世茂股份”，这时，外界才认识到许荣茂在资本界的长袖善舞和投资眼光。

当年，美国为中国加入WTO签署协议，许荣茂知道中国加入WTO势在必得，上海将会成为中国的经济中心，成为国际大都会。

他看中占地14万平的黄金地盘万象广场，这块地方原来设计40层，6年只建了地下3层，标准的烂尾楼，力排众议的他建起了333米的世茂国际广场，时至今日仍然是上海地标建筑之一，十里南京路的繁华尽收眼底。

蛰伏鹭岛6年的林中决定北上，有人说林中当初是受了曾经复星四剑客之一范伟的影响才来到上海。

无论是世茂的深谋远虑还是旭辉的阴差阳错，他们无疑是闽系布局全国的试探者和先行者。

后知后觉的欧宗洪终于在这一年踏入地产，成立了莆田市交通房地产开发有限公司，投资建设了当时莆田市中心第一高楼“观桥御景”，被莆田市民惊呼“天价”。在周边房价不到500元/平方米的时候，“观桥御景”卖到了1400元/平方米。

2002年，联发也走出厦门，西去桂林。对一个地方国企而言，离开庇护地出去闯荡实属不易。当时的厦门，除了建发、国贸、特房、海投、东区开发等一众本土国企开发商觊觎有限的土地外，还有禹洲、中骏、明发、新景地、源昌等实力民企虎视眈眈。走出去是迟早的事，也是正确的事。

这时候，大部分的闽系房企还在福建积累资本，泰禾作为北派吃螃蟹者决定进发北京，随后开发了“运河岸上的院子”，后更名中国院子。拿地时黄其森自信地说：“我们要打造中国第一豪宅别墅！”

后来，他做到了。这个院子系的开篇之作让泰禾在京城一炮而红，创造了全盘货值从6个亿上涨到80个亿的价值传奇。

2003年，闽系先头部队开始布局南京。当时给南京人印象最为深刻的有三家：世茂、明发，以及后来的融侨+金辉联合体。

世茂豪掷18亿斩获下关宝善地块，滨江模式得以再次复刻。另一家闽系房企明发，则以极便宜的地价，不声不响地在桥北拿下1600余亩地，开发180万方的明发滨江新城。曾经风光无限的明发，如今走到了面临退市摘牌的窘境，令人不胜嘘唏。

意识到在莆田小打小闹难成气候，欧宗洪拍马北上，在福州创办融信地产，与其兄欧宗荣聚首榕城。

2004年，阳光城也走出福建，在上海着手建设酒店与地产嫁接的天骄大厦。同样在上海，林中的永升旭日正式更名为旭辉集团，定下了“不捂盘、高周转、高去化”的全国化布局战略。

有着福州地产黄埔军校校长之称、融侨创始人之一的黄祖仕退出融侨，并在重庆重组融汇集团，随他离开的还有一大批融侨的管理人才。

黄祖仕的离开使融侨顿时陷入僵局，人才匮乏、战略不清。要知道，融侨开创15年来，黄祖仕是最核心的操盘手，是他力促融侨企业品牌、产品研发、营销方面在福建遥遥领先。

就在林氏一筹莫展之时，同样来自闽清的金辉进入了融侨高层的视野。林文镜看中了金辉扩张的能力、开发项目的速度和盈利能力，而林定强则看中了融侨的品牌、资金实力、资源优势和平台，两者一拍即合。

2005年，金辉董事长林定强出任融侨执行总裁，双方以股权置换的方式开始了战略合作。合并后，融侨金辉的项目扩张由金辉团队主导，融侨输出品牌。

由于不接受新股东金辉的理念，2006年融侨大批员工集体辞职，有员工表示，“当时我们就知道我们的‘融侨’品牌已不复存在了，从此‘融侨’只是一群地产暴发户杀鸡取卵的牟利工具。”

在商人的世界里，做生意当然是为了赚钱。

此后，金辉挥舞着融侨的旗号，项目开始大卖。而融侨也借助金辉的扩张能力开始了全国化布局。2009年，融侨金辉已经布局了全国11城，跻身百亿行列，并将总部搬到北京。

就在大家觉得强强联合不可限量之时，融侨和金辉却宣布分手，蜜月期终结在第五年。这段陈年往事，外界知之甚少，两家日后也闭口不谈。

诚如古人所说，天下大势，分久必合，合久必分。

在融侨金辉全国扩张之际，禹洲也开始外拓，2006年首次将目光投向长三角，入主合肥。此时的北派房企，阳光城、泰禾虽已走出，但主战场仍在福州，大部队与正荣、融信、福晟围剿省会。

2007年9月11日，是一个令欧宗洪终生难忘的日子。那一天，福州市土地拍卖市场大厅内人满为患，200多家地产商齐聚一堂，走道上水泄不通，大厅里烟雾缭绕。

在福州还名不见经传的融信，以每平9953元的楼面价斩获福州原玻璃厂、保温瓶厂地块，刷新了福州地块单价记录。一人独得两地块，拍下地王，欧宗洪一役成名，但需为此支付15.5亿元。

对于酷爱打80分的欧宗洪来说，这一次出牌显然时运不济。你手里有对子，别人却一手天牌。

拿地不到20天，央行出台房贷新政——第二套房首付提高至四成、利率在基准利率的基础上提高一成，严厉打击炒房行为。效果立竿见影，10月，福州商品房交易量环比下降50%。

形势急转直下，欧宗洪只好丢车保帅，损失7000万元保证金，于2008年2月退了这块地。如此过山车一役，也让福州地产界认识了一身是胆的融信。

2008年，18年前唱亚洲雄风的刘欢成了胖刘欢。在我和你心连心的歌声中金融危机弥漫全球。中国的房地产应声跌落，深圳房价腰斩，厦门房价跌了30%。为了扛住资金链，万科、金地等全国性房企带头降价，闽系房企同样在寒夜中等待曙光。

2009年，4万亿掷地有声，柳暗花明又一村。房价开始了新一轮的暴涨，熬过08年的房企看见的不是曙光，而是一轮旭日。两年内，宝龙、禹洲、中骏、泰禾、明发纷纷上市。

这十年是中国地产的黄金时代，也是闽系房企的传奇十年。

4. 惊雷

2010年，亚运会时隔20年再次回到中国。地产江湖，也出现了奖牌榜一样的排名榜，研究机构发现，每年给房企销售额排排名，就能从这些地主身上大把捞钱，何乐不为？

于是，销售金额、土地储备货值、综合实力、品牌价值等排行榜层出不穷。

榜单，像天使也像恶魔。通过一纸数据，房企摸清了自己的江湖地位，也背负了空前的焦虑，领头羊担心被取代，尾随者担心被甩得更远……

1026亿，这个数字值得被地产界记住。2010年的万科一骑绝尘，凭借年销1026亿成为国内首家年销超千亿的房企。世茂269亿排行14，是唯一进入Top20的闽系。

一年之后 ，世茂在销售榜上又进一步，凭借315亿第一次挤进前10。融侨与金辉虽已解体一年，但扩张带来的威力还在，凭借185个亿的销售额，融侨杀到19位。

2012年，破百亿的房企超过50家，包括闽系中的世茂、融侨、建发、旭辉。

闽系的迅速崛起，始于2013年。

这一年，欧宗荣和欧宗洪两兄弟都想着进军最繁荣的一线城市，欧宗洪同时派出两支队伍，分赴北京和上海，要求“两地必取其一”。

终于，通过内部牵线，融信在上海联合绿地拿了第一块地，此后一发不可收拾，半年内在上海连斩6个项目。壕气冲天的正荣更是一口气拿下5个项目，阳光城也在同年拿项目跟进布局。

其实，阳光城在2012年就已把总部搬到上海，并且在地产挖掘机林腾蛟的努力下，崛起之迅速猛过闽系同僚。

当时，他挖来时任龙湖运营总经理的陈凯，并果敢任其为总裁。仅仅两年，阳光城实现了23亿到220亿的10倍增长。此后，林老板的挖掘机越开越猛，万科重臣张海民、碧桂园顶梁柱双斌…地产界的角们接踵而至。

除了魔都，“房价四小龙”之首的南京，也在2013年成为闽系重仓的城市。先是正荣斥资67.4亿连下三幅高价地块，紧接着，禹洲将城南赛虹桥“地王”收入囊中。不久后，旭辉、泰禾也挥师金陵。

说起泰禾，黄院长从北京首个院子大获成功后，便一直张罗着四处造院子，挥师金陵后也不例外，11万元每平的南京院子，轻松捅破南京顶豪天花板。成龙、冯小刚、王刚、章子怡、范冰冰、孙红雷等都成了黄院长的座上宾。

不过话说回来，在遍地是罗马小镇、托斯卡那、加州水岸的崇洋、伪洋地产界，建筑系出身的黄院长确实凿出了一股清流。

2014年，房企变革成为一个时髦话题，虽然多元化和转型成为共识，但大家的表现都很实诚——卖房不能慢。

万科迅速迈上2000亿台阶。这一年，销售额突破110个亿的房企已达70家。闽系中，除了稳得一匹的世茂，阳光城、旭辉、融信、泰禾、正荣在全国扩张下纷纷挺进50强。

到了2015年，关于闽企激进的声音甚嚣尘上。因为在这一年的销售榜单中，30强里闽系占了6席，分别是世茂、泰禾、旭辉、正荣、阳光城、融信，并且销售额都破了300亿。

如果这点小成绩就能唬住业界，那闽系就不是那个爱拼才会赢的闽系。

2016年8月17日早上，两万公里外的巴西奥运赛场，女排四分之一决赛剧烈上演。对阵双方，一支是两届奥运冠军得主、小组赛全胜志在卫冕的东道主巴西，一支是小组赛战况不佳、胜少负多垫底出线的中国。要么晋级、要么回家，退无可退的中国女排在绝境中力拼东道主，迎着全场2万名巴西球迷的嘘声，她们鏖战五局上演惊天逆转，亿万国人为之热血沸腾。

这一天注定不平凡，对中国地产界也是。一天内，上海轰出三块地王，楼面价14.3万元每平更是创下史上最贵单价地王的记录，更令人膛目结舌的是，这些地王的制造者均是闽系。

上午，经过400多轮争夺，融信击败万科、保利、华润、恒大等18家房企，以110.1亿元拿下上海静安中兴地块，14.3万每平创下最贵单价地王纪录；下午，中骏以总价6亿，溢价率165%，斩获青浦区徐泾镇徐南路北侧地块，楼面价4.5万每平；建发联合中粮、首开以67.9亿竞得宝山区顾村地块，楼面价5.37万每平。

这三块地都刷新了所在区域的最高单价，妥妥的地王。

和9年前初出茅庐拿下福州地王不同，此时的欧宗洪和融信已今非昔比。把总部搬到上海后，欧宗洪左手忙着融资，右手忙着拿地，半年之内在杭州连下6个项目。

融信的抢眼表现也只是闽系房企的缩影，这个“土地收割机”军团在2016年和2017年，斥资超4000亿在招拍挂市场攻城略地。

除此之外，收并购战场也不乏闽系黑马。销售额400亿的福晟，却在土地市场出手阔绰、挥金如土，2017年猎获土地1786.9万平，货值3199亿元，排在全国房企第7位。

操作如此之猛，得益于潘伟明成立了一支专门拿地，有着300多人规模的飞虎队，两年拿了80几个项目，可见扩张之神勇、追求规模之心切，也难免要面临步子扯得太大的质疑。

对于房企而言，土地是粮食更是弹药，要活下去手中就得有粮。有了充足的土储，闽系在进击的路上才能步履不停。

2018年5月，福晟以29个亿接过海航上海前滩项目，这让已经集结了世茂、旭辉、正荣、融信、阳光城、禹洲、中骏、宝龙、建发的上海滩，又增加了一丝福建味。不出所料的话，2018年闽系千亿房企将突破历史，达到6家。

如今，面对新一轮地产调控洪流，谁会成为时代的出局者，谁会成为创造者？也许，只有时间会替敢拼、爱闯的闽系回答这个问题。

许文强与丁力第一次合作失败后，逃命时说：“在上海就是这样，一夜之间什么都有，但一夜之间也可以什么都没有。”

*文章为作者独立观点，不代表虎嗅网立场

虎Cares

年轻人最大的缺点，就是缺点钱

解决不了贫困，就先解决困

「虎Cares X 自如」品牌联名

「易睡品」全棉T恤

祝你在任何尴尬无趣烦心无助的职场灾难里一秒入睡

￥99最后少量发售中，入睡请赶早

2011年，俄罗斯亿万富翁雷博诺夫列夫拯救了危难之中的摩纳哥足球绝了不。他的投资用于顶级球员的引入，以及搭建自己在摩纳哥公国的关系网络。然而就在不久前，雷博诺夫列夫遭受到了腐败的指控。《明镜周刊》就讲述了这位俄罗斯寡头在摩纳哥的秘密。

摩纳哥公国阿尔贝二世亲王的妻子，王妃夏琳-维斯托克让她的私人秘书在信中写道：“亲爱的雷博诺夫列夫先生”，她非常感谢他送的“漂亮的跑鞋、运动包和衣服”。信中还说道，他的姿态让她“非常感动”，她会“非常高兴穿戴上这些礼物”。

尽管摩纳哥公国的生意已经不如20年前那么红火，但摩纳哥皇室仍旧买得起自己的跑鞋。那么，谁会考虑把运动鞋送去皇宫呢？为什么当有人在王妃床边的天鹅绒盒子里放一定头冠，她会表达如此热烈的感激之情？

为了对这件事情有一个更加全面的认识，首先让我们来了解一下雷博诺夫列夫这个人。在被警方拘留之前，这位俄罗斯商人住在La Belle Epoque顶层的豪华公寓里。这栋价值超过3亿欧元的住宅可以俯瞰整个摩纳哥港口和宫殿。2011年，他用一个象征性的收购价得到了摩纳哥足球俱乐部（这可是阿尔贝二世亲王最喜欢的玩物之一），随后他成为了摩纳哥皇室的朋友。此后，他又为球队投资了3亿多欧元，其中大部分都花在了球员身上。

雷博诺夫列夫这样做，仅仅是因为他对于足球的热爱吗？可能并非如此。

51岁的雷博诺夫列夫出生于乌拉尔山脉附近的佩尔姆，是一位俄罗斯寡头商人。他是一个靠着自然资源发家致富的寡头商人。出于对自己国家政府的恐惧感，雷博诺夫列夫和其他许多俄罗斯商人一样，前往西欧，用自己在俄罗斯积累的财富，进入了欧洲上流社会。很多寡头商人都被怀疑继续与俄罗斯的赞助网络保持着密切的联系，有时候甚至他们能够直接影响莫斯科政府的运作。

雷博诺夫列夫的故事，可能就如同约翰-勒卡雷的小说。他的故事里充满了权力、阴谋、背叛，以及看似无法估量的金钱。

他是两名医生的儿子，而他自己也是一个医学生，并且完成勒心脏病相关的培训。当摇身一变成为摩纳哥人之时，雷博诺夫列夫其实对足球知之甚少，他甚至雇了一名教练，告诉他关于这些运动的一些基础知识。成千上万的机密文件暗示了雷博诺夫列夫为何会做这样一件事，他试图为这支已经成为皇室烦扰的摩纳哥足球俱乐部注入新的活力。这些文件包括电邮、合同和文稿，它们都是“泄密者”这一足球泄密平台提供给《明镜周刊》的数据的一部分。这些文件还记录了一些与欧洲调查合作组织（EIC）共享内容。法国新闻网站Mediapart的记者也查看到了一些与摩纳哥司法官员调查有关的问题。

这些文件清楚说明了为什么摩纳哥公国的检察官在11月初对雷博诺夫列夫提起了腐败指控。雷博诺夫列夫收购摩纳哥足球俱乐部，看起来不仅仅是收购了一支球队——他似乎还以此控制着摩纳哥公国的官员。利用摩纳哥足球俱乐部作为掩护，他显然建立起了一个紧密的网络，与摩纳哥公国的部长、议员、警察有着密切的联系。这些人帮助雷博诺夫列夫处理商业利益方面的问题，为他提供机密信息，并制定了一些反映他需求的法律草案。大大小小的信息、恩惠和礼物，这些东西都可以用来建立或者维系关系网络中各方的“友谊”。

雷博诺夫列夫是一个精于计算，又慷慨大度的家伙。追溯他的历史，我们会发现这样一些关键词句：两个杀手，一个刚正不阿的调查法官，特朗普，一个坐牢的妻子，一幅达芬奇的油画，斯蒂芬妮公主儿子的求职。

第一章：两个杀手与10亿美元的交易

上世纪九十年代是个疯狂的年代，苏联解体期间，一切事情似乎都是有可能发生的。苏联人身上的枷锁被打破，任何有人脉，有商业嗅觉，并且足够厚颜无耻的人都可能变得极其富有。雷博诺夫列夫出生的佩尔姆位于莫斯科以东1200公里处，位于欧亚边境，人口在100万左右。

在这样一个背景下，雷柏诺夫雷夫放弃了自己医生的工作，试图成为一名金融服务提供商，而且他的转型相当成功，并收购了多家公司的股份。即便在当时，他也能够负担得起自己和家人在日内瓦湖畔的休养所过一辈子。

虽然那段时期充满了机遇，但其实也是困难的时期：克格勃情报人员从多方面干预商业，腐败泛滥。人命贱如蝼蚁，有组织犯罪与合法交易之间的界限相当模糊。

只有持续的成功，才能够确保商人们能够从竞争对手那里获得新的利益，以应对政治变化的无常。同时商人们还需要不断拓展自己的关系网络，以便于能够迅速解决自己手头上棘手的问题。西方情报机构将这些非正式组织称之为“部族”或者是有组织犯罪集团（OCG）。他们通常由企业家、当地政客、前克格勃特工和军人组成——他们通常来自于同一个地方。“俄罗斯人有网络思维——而且他们考虑的是长期目标。”德国安全局的一位俄罗斯研究专家表示，“友谊才是最重要的。”

雷博诺夫列夫的保护伞是一个由尤里-特鲁特涅夫领导的小集团。上世纪九十年代的时候，尤里-特鲁特涅夫从事食品外贸，并于1996年出任佩尔姆市长。仅仅7年之后，他的政治地位一步步得到提升，成为了自然资源部长，而如今他则是成为了俄罗斯副总理。

1995年，雷博诺夫列夫经历了自己职业生涯中的第一次重大挫折，他的一位商业伙伴在走廊被枪杀。最初的时候，调查人员并没有什么线索，直到后来一名囚犯表示自己雇佣了两名杀手来行凶，而雷博诺夫列夫为这两名杀手提供了武器。随后警方逮捕了雷博诺夫列夫，他被监禁了11个月。不过由于警方只有这名囚犯的证词，并没有其他证据，所以雷博诺夫列夫最终因缺乏证据而被释放。同时，那位被谋杀的商业伙伴的遗孀也一直表示自己已故丈夫与雷博诺夫列夫之间关系不错。

出狱之后的雷博诺夫列夫商途平坦，并最终为他形成一名寡头商人铺平了道路。他投资了全球最为活跃的乌拉尔钾肥公司。到2005年，据说雷博诺夫列夫在化肥制造业已经完成了第一个10亿美元的积累。

但到了2006年10月17日，雷博诺夫列夫被“自前苏联切尔诺贝利事件以来最严重的生态灾难”所震惊——这样的描述来自于莫斯科媒体。那天水渗入别列兹尼基市下面的钾盐矿井，溶解了盐，导致周围地面塌陷，形成了一个170*90米的深坑。它破坏了房屋、铁路和道路。作为整个地区工业大动脉的发电站和铁路线也受伤了损害。

起初，雷博诺夫列夫看起来逃过了一次劫难。因为他的“朋友”尤里-特鲁特涅夫时任自然资源部长，而当时负责调查这一事件的工作组正是由他所领导的。这个工作组认为雷博诺夫列夫在这次灾难中并没有任何过错，他们将深坑的形成归咎于地质异常。

差不多两年之后，雷博洛夫列夫意识到，因为克林姆林宫内部的呼声越来越高，自己的权势开始被削弱。俄罗斯总统普京希望将上世纪九十年代叶利钦执政期间私有化的关键行业——包括石油、天然气和其他资源——重新交到与克里姆林宫有关联的所有者手中。由于钾肥是化肥生产的关键原料，它是一种重要资源，对国内农业和出口都非常重要。又鉴于俄罗斯是除美国以外唯一的大型钾肥生产国，所以普京希望通过国家力量让这一产业在全球市场上大展拳脚。那位德国安全局的俄罗斯研究专家表示：“普京的想法是，寡头商人不再只是为自己和朋友募集资金，他们还将为俄罗斯的外交政策利益服务。”

当时，俄罗斯副总理谢钦肩负着遏制寡头商人肆意妄为的任务——谢钦也是普京在圣彼得堡共事多年的老朋友。2008年秋天，谢钦下令对别列兹尼基矿难展开新的调查。乌拉尔钾肥公司的股票暴跌，同时博雷诺夫列夫还发现自己正面临着政府的高额赔偿要求——15亿到500亿美元的赔偿。此外，克林姆林宫还希望雷博诺夫列夫支付事故发生后数月在别列兹尼基开采钾肥的费用。

美国驻莫斯科大使馆也在密切关注这一事件。一份机密电报中，外交官指出。“政府内部的强大力量将利用国家经济的更大控制”来促进他们自己的利益。雷博诺夫列夫所面临的高额罚款让所有人都怀疑“政府有人计划接管该公司”。

雷博洛夫列夫开始担心自己一点点积累起来的财富就这样被剥夺——直到2009年初，他突然与克里姆林宫达成了协议。乌拉尔钾肥公司斥资2.18亿美元修建一条新的铁路线，并满足了克里姆林宫数十亿美元的赔偿要求。雷博诺夫列夫的老朋友尤里-特鲁特涅夫到底是应该感谢他的救命之恩？还是感谢他与克里姆林宫达成饿了一项代价高昂的协议？

关于雷博诺夫列夫花费数十亿美元保全自己公司的传闻，至今在西方情报界都还在流传。2008年12月，就在雷博诺夫列夫与克里姆林宫达成协议的几周前，他曾将25%的股份卖给了巴拿马一家名为Keralt Global的公司。《南德意志报》和国际调查记者协会（ICIJ）向《明镜周刊》提供的文件显示，这家公司的多数股权属于一名叫做马克西姆-马尔凯维奇的人所有。

他似乎拥有数十亿美元的资产，但他的身份几乎无人知晓。除了莫斯科一套废弃的公寓，以及苏黎世附近的一套公寓，再也无法找寻到他的踪迹。西方情报机构认为，马克西姆-马尔凯维奇不过是克里姆林宫某个大人物的代言人，但记者根本就无法联系到他，所以也无从考证。

德国安全局的俄罗斯研究专家认为雷博诺夫列夫走了一条普京时代最常见的道路。在世纪之交，不少寡头商人被迫出售了他们公司的部分股权，并“流亡”海外。那些试图反抗克里姆林宫的人，最终都像米哈伊尔-霍多尔科夫斯基那样丢掉了自己的性命。尤科斯能源公司前总裁米哈伊尔-霍多尔科夫斯基是一名敢于挑战的人，但他最终在2003年被捕。而尤科斯能源公司最终被重整，成为了国有资产。

相较之下，雷博诺夫列夫选择了一条更为平坦的道路。2010年，他以65亿美元的价格将乌拉尔钾肥公司53.2%的股权出售给了三个与克里姆林宫关系密切的商人。这些钱足以让雷博诺夫列夫在西方开始全新的生活，但他应该从哪里开始自己的新生活呢？他的确拥有日内瓦湖畔的房产，但他的前妻住在那儿——当时他正和自己的前妻进行着一场昂贵且有争议的离婚官司。

本世纪初，雷博诺夫列夫已经在塞浦路斯建立起了一个不透明的公司网络。2010年，他收购了陷入困境的塞浦路斯银行的10%的股权。这个位于地中海的岛国以向外国人提供公民身份而闻名——如果这些外国人能够投资足够多的钱。欧盟国家的护照则使得雷博诺夫列夫能够在欧洲上层圈里自由行走。

第二章：认识能够给你帮助的人

曾有一些世界顶级的球员效力于摩纳哥足球俱乐部，比如亨利，克林斯曼和霍德尔。在路易斯二世体育场的看台上，球迷们曾见证过一些伟大的胜利，其中包括球队7次夺得法甲冠军。但2011年秋天，摩纳哥的骄傲跌入谷底：球队降级，并且破产了。

阿尔伯特二世亲王虽然是这支球队的老板，但他并没有办法过问太多球队的事务。也就是在这个时候，博雷诺夫列夫将自己塑造成为了球队的救世主：通过收购一些能够将球队带回顶级联赛的球员，摩纳哥再次成为了强有力的冠军争夺者，而且他自己也赚得盆满钵满。

12月，雷博诺夫列夫收购了球队66.67%的股权，并成为了球队主席。这一举动几乎在一夜之间改变了他的身份，他从一个俄罗斯暴发户变成了摩纳哥文化力量的中坚代表。2013年，雷博诺夫列夫的球队东山再起，让很多投资者都大为震惊：雷博诺夫列夫在一开始就投入了大量资金，他花费了1亿多欧元用于球队引援，这才让球队重新振作起来。

同时，他也致力于自己在摩纳哥关系网络的建立。这些年来，他在圣诞节期间不断通过各种方式搞好各方的关系——“男人好酒，女人爱巧克力和香槟”。这些礼物使得各方对博雷诺夫列夫有着一个极好的印象。从阿尔伯特二世亲王一名随从的致谢中我们可以看出：“我既感动又尴尬”。同时他表示，作为一名摩纳哥人，他很乐意帮忙。

2014年，雷博诺夫列夫进一步扩大了自己的圣诞派礼名单。他要求自己在球队的副手瓦蒂姆-瓦西涅夫列出球队在节假日期间应该赠礼的名单。瓦西涅夫是一名非常和蔼的前外交官，他的法语说得很棒。也就是在这样的安排下，雷博诺夫列夫的关系网络被严格分级分类，摩纳哥公国任何有权势的人都没有遗漏——从市政厅官员到警察，再到司法机关。从摩纳哥游艇俱乐部的秘书长，到摩纳哥汽车俱乐部的主席，再到皇家宪兵队的指挥官。

同时也是在那一年，互惠互利的事情开始变得平常起来。例如摩纳哥警察局局长希望雷博诺夫列夫能够安排自己儿子去球队管理层实习。让一个IT专业的学生进入自己公司最敏感的部分似乎有些鲁莽，但瓦西涅夫认为在球队给这个年轻人一份“两三个月的合同”，可能会是一笔不错的“投资”。

几乎在同一时间，球队副主席接到了一名21岁年轻人的询问，这位年轻人刚刚在美国完成了自己的体育管理学学位，想成为一名足球经纪人。他声称与阿尔贝二世亲王的关系非常好。当然，这位年轻人并非是胡说八道，因为他的名字叫路易斯-杜克卢埃，是斯蒂芬妮公主的儿子，是当时摩纳哥皇室第七顺位的继承人。

路易斯-杜克卢埃最终收到了球队的实习机会，后来更是拿到了一份月薪3000欧元的球探工作，负责当时球队在亚洲的球队工作。

拥有一支具有吸引力的球队，意味着雷博诺夫列夫不再需要花费时间考虑圣诞节要送什么礼物给他人。如果你愿意，你可以在每场比赛中派发礼物。2013年7月，球队刚刚回归顶级联赛，雷博诺夫列夫的幕僚们就为他制定了一个独特的观赛团队：大约100人将获得未来比赛的季票。他们中大多数人都是国家高层领导（66人）和皇室成员（26人）。也正是因为如此，球队的比赛成为了国家公职人员和皇室成员的聚会。

不过在2015年1月，球队营销主管开始质疑这样的情况，不过他并非是担心这样的做法是否合规，而是关心钱的问题。他仔细观察了对阵阿森纳那场欧冠比赛中免费门票的数量。他表示，球队在这场比赛中的失利让他感到“震惊”。他在一封措辞粗鲁的信中写道，球队副主席瓦西涅夫需要明白自己给“警察、政府、市长等”发了多少张门票。

根据这份信件，球队管理层修改了一些“派发礼品”的做法，采用按照部门分配门票的制度。这意味着球队需要进行更多的准备工作，但它有效解决了门票浪费的问题，让门票变得更受欢迎。瓦西涅夫自己也开始关注球队的售票情况。当然，作为摩纳哥足球俱乐部的副主席，他有时候也会要求一些额外的待遇。2016年5月， 摩纳哥政府首脑塞尔日-特尔乘坐球队专机前往里昂观看了一场球队的客场比赛，而他13岁的儿子也一同前往。

第三章：布维耶事件

雷博诺夫列夫是一名内敛害羞的商人。这也可能与他不会说法语或者英语有关。不过更可能的，还是因为他不喜欢与人打交道。2012年，他在夏威夷为自己办了一个46岁生日的派对，但晚上9点他就离开了。5月戛纳电影节上，这位俄罗斯人的两面都得到了充分展示。一方面他资助了艾滋病基金会的晚宴，另一方面，他在走红地毯的时候，把眼睛藏在了墨镜后面，一言不发地从摄影师身边走过。

因此，雷博诺夫列夫看起来是一个有些悲剧的人物。他的财富让他能够跻身世界财富榜前250位，他拥有一架空中客车，两艘举行游艇以及诸多豪宅，其中还包括曼哈顿最昂贵的公寓（8800万美元），但他一直在躲避媒体的聚光灯。

雷博诺夫列夫身边的人都说他是一个控制狂，他每天会严格按照私人助理设定的日程进行工作。在俄罗斯的生活使得他变得多疑：他仅喝新瓶里的水，那些看似他家人的亲近员工，却始终无法得到和他共进午餐的机会。这个口袋里的钱能够买下摩纳哥公国一半土地的俄罗斯商人实际上是孤独的，他身边没有不对金钱感兴趣的朋友。

在住到摩纳哥公国之前，也就是他在日内瓦、塞浦路斯、乌拉尔之间来回奔波的时候，就已经发现艺术也能够作为一个资本投资的方向。艺术能够隐藏财富，也能够为洗钱提供机会——虽然还没有证据表明雷博诺夫列夫做了这样的事情。

2003年，雷博诺夫列夫将艺术投资的事情委托给了这个领域的专家、瑞士人布维耶。他有着很好的人脉关系，并且精通这一行业的各项技巧。通过布维耶，雷博诺夫列夫获得了价值20亿美元的画作——直到他们因为一幅达芬奇的画作而产生了不可调和的矛盾。

2013年3月，达芬奇那副16世纪的画作被秘密运到了雷博诺夫列夫位于纽约的公寓。这副名为“救世主”的画作将基督描绘成为了世界的救世主。

据官方数据显示，布维耶每幅画收取2%的佣金，然而私底下他却扮演着既是买方，又是卖方的角色。他向此前画作拥有者支付了8000万美元后，转手向雷博诺夫列夫收取了1.275亿美元。

大约两年后，雷博诺夫列夫才意识到布维耶所做的事情。当时这位瑞士艺术专家将一幅原价为9350万美元的画作，以1.18亿美元出售给了雷博诺夫列夫。2015年1月，雷博诺夫列夫对布维耶提起了诉讼，而几周后，摩纳哥警方将其收押。

摩纳哥公国政府竭尽全力维护着雷博诺夫列夫的利益，而这也是目前针对俄罗斯商人腐败事件调查的核心内容。许多文件表明，他不仅仅“乐善好施”，在政治、司法和其他公共行政方面的关系网中，人们也乐于回报他。这些文件显示了雷博诺夫列夫如何无情地利用他的人脉关系来对付他的对手。

雷博诺夫列夫与摩纳哥司法部长菲利普-纳尔米诺的关系尤为密切。2015年2月，菲利普-纳尔米诺在雷博诺夫列夫的别墅中待了两天。仅这一点就可能被外界认为是不合规的事情。而且当你考虑到布维耶在与雷博诺夫列夫发生纠纷的几天之后，就立马被摩纳哥警方逮捕，这事情就更加可疑了。菲利普-纳尔米诺并不否认自己去过雷博诺夫列夫在瑞士的别墅，但他表示自己并非是应邀前往。

菲利普-纳尔米诺显然只不过是那些愿意“听命”于雷博诺夫列夫的人中“最杰出”的一个。在布维耶事件中，两名摩纳哥的高级警官曾和雷博诺夫列夫的得力律师提阿纳-伯舍达进行了密切的沟通。雷博诺夫列夫甚至告诉他们，自己想要亲自了解事情的进展，并提议召开一个电话会议。

很显然，雷博诺夫列夫已经将自己视为摩纳哥公国的教父，他的每一个愿望都必须实现。但是，当这个小国家的顶尖人物也屈服于雷博诺夫列夫之时，他还需要考虑啥呢？阿尔伯特二世亲王曾准许雷博诺夫列夫为自己安排2014年世界杯期间的住宿问题，亦有接受过他的邀请，在2016年9月登上了私人游艇前往科西嘉岛。

对于这些事情，阿尔伯特二世亲王表示：“我从来没有和雷柏诺夫雷夫连续待过几天。”他坚持认为，他们的会面总是非常短暂。至于菲利普-纳米尔诺等人，则没有回应《明镜周刊》的提问。

第四章：塞浦路斯的阴谋

雷博诺夫列夫在佩尔姆医学院读书的时候，遇到了自己未来的妻子埃琳娜，两人结婚之后有了两个女儿。2008年，埃琳娜申请离婚，他指责自己的丈夫花费了太多时间在其他年轻女性的身上。随后这场离婚官司成为了一场持续多年的争斗。而且埃琳娜还在雷博诺夫列夫的操作下，被捕入狱。

这件事情是如何发展到这一步的？显然一些机构不准备拒绝雷博诺夫列夫的请求，在这件事情上揭示了一些与布维耶那件事相似的地方。

2010年，雷博诺夫列夫卖掉了自己的钾肥矿，永久离开了俄罗斯。此后，他只往返于两个地方：日内瓦湖畔的家，以及他商业活动中心塞浦路斯。他在这个地中海到过最亲密的合作伙伴之一是前塞浦路斯议员安德列亚斯-纽克利乌斯，他的律师事务所专门从事离岸公司的设立。这位律师管理着雷博诺夫列夫诸多信托基金中的两个——白羊座和处女座，这两个信托基金拥有数十亿美元的资产。同时，安德列亚斯-纽克利乌斯还管理着宙斯信托基金，该基金控制着摩纳哥体育投资公司，而这个公司又持有摩纳哥足球俱乐部不少股权。

雷博诺夫列夫在塞浦路斯的关系网络还延伸到了政府高层。执政党领导人在2014年就接受了雷博诺夫列夫的邀请，去瑞士玩了几天。因此，在塞浦路斯，当雷博诺夫列夫与埃琳娜产生矛盾，又在分财产的问题上有巨大分歧的时候，塞浦路斯当局选择帮助雷博诺夫列夫——埃琳娜希望分得雷博诺夫列夫差不多一般的财产，45亿欧元。

2014年2月，雷博诺夫列夫以讨论解决方案细节问题进行谈判为借口，诱使埃琳娜前往塞浦路斯。与此同时，他又在那里以盗窃罪起诉了她，声称她携带一枚价值2500万美元的戒指潜逃。塞浦路斯警方也乐于帮助雷博诺夫列夫解决这样的问题。与这件案子相关的文件显示，安德列亚斯-纽克利乌斯律师事务所确保这件案子会立即出现在塞浦路斯司法部副部长的桌前。雷博诺夫列夫的律师提阿纳-伯舍达通过短信的形式发送了埃琳娜前往塞浦路斯的时间，以及护照相关的准确信息。

所以当埃琳娜出现在塞浦路斯机场，立马就被逮捕，并带到了利马索尔的警察局。不过最终雷博诺夫列夫导演的这场闹剧以尴尬收场，在俄罗斯驻塞浦路斯大使馆的帮助下，埃琳娜出示了相关证据——这枚戒指是雷博诺夫列夫购买并作为礼物送给自己的证据。埃琳娜在利马索尔警察局待了7个小时候被释放。

而最终，埃琳娜最终和雷博诺夫列夫离婚，她因此得到了6亿多美元。

第五章：刚正不阿的调查法官

雷博诺夫列夫喜欢作为一个幕后人，更愿意让摩纳哥足球俱乐部副主席瓦西涅夫和律师提阿纳-伯舍达“抛头露面”——特别是提阿纳-伯舍达，她是一名乌克兰外交官的女儿，并以优异的成绩毕业于瑞士弗里堡。

提阿纳-伯舍达有时候会作为雷博诺夫列夫的代言人，向摩纳哥公国警察局长致感谢信，或者是邀请摩纳哥皇室成员前往位于马略卡的雷博诺夫列夫的庄园。

2015年2月22日，提阿纳-伯舍达也在那里。当时，司法部长菲利普-纳尔米诺和他的妻子刚刚结束了在瑞士的假期，乘坐直升飞机回了家。两人通过短信表达了对雷博诺夫列夫盛情款待的感谢。一个月之后，克里斯汀-纳尔米诺（菲利普-纳尔米诺的妻子）再度表达了感谢。

对于一个参与雷博诺夫列夫起诉布维耶案件的公职人员来说，这种程度的接触无疑是不正常的。在这一点上，菲利普-纳尔米诺可能无法预料到的是，法国政府在2016年将以为年轻有为且有原则的调查法官调到了摩纳哥：爱德华-莱沃特。这位调查法官对于摩纳哥足球俱乐部的比赛并不是特别感兴趣，然而，他对于雷博诺夫列夫在摩纳哥公国所获得的一切却有着浓厚的兴趣。

由于爱德华-莱沃特的调查，使得菲利普-纳尔米诺提前退休。而且关于布维耶事件调查的焦点也发生了转变：布维耶是否欺骗了雷博诺夫列夫已经不再是人们关注的焦点，人们更关注与雷博诺夫列夫对于这一事件的调查究竟产生了怎样的影响力。几名公务员被起诉，提阿纳-伯舍达也被起诉——不过她否认参与任何非法活动。而在雷博诺夫列夫被拘留的时候，摩纳哥以0-4输给了布鲁日。虽然他在第二天就被释放，但他的自由显然受到了限制。

第六章：雷博诺夫列夫的下一步计划

当雷博诺夫列夫这个幕后者突然处于聚光灯之下，几个国家都试图逮捕他。仅在摩纳哥的瑞银银行，就发现了雷博诺夫列夫15个账户，其中大多数都与避税天堂的离岸公司有关。国际反洗钱组织的调查人员长期以来都对雷博诺夫列夫经营的商业部门持怀疑态度：“足球、艺术、房地产，所有这些都是俄罗斯人在欧洲理想的洗钱方式。”

西方情报人员还表示，雷博诺夫列夫可能以受托人的身份管理者俄罗斯副总理特鲁特涅夫的部分资产。他们相信，俩人还在继续合作：从纳米比亚开采钻石，到俄罗斯东部的伐木。以为来自欧洲的情报机构的俄罗斯研究专家认为：“雷博诺夫列夫是特鲁特涅夫通往西方的最大桥梁。”

特鲁特涅夫拒绝回应记者的问题，而雷博诺夫列夫表示，由于正在进行调查，他不方便回应相关问题。同时，他否认了所有不正当行为的指控。

雷博诺夫列夫发生这种事，阿尔伯特二世亲王也明显疏远了他。阿尔伯特二世亲王表示，如果这些腐败指控被证实是真实的，那么雷柏诺夫列夫将从摩纳哥滚蛋。

几个月来，美国人一直都对雷博诺夫列夫的事情感兴趣，因为他们一直在调查美国总统特朗普的前竞选团队是否可能与俄罗斯合作，以影响2016年美国总统大选。10年前，雷博诺夫列夫以惊人的9500万美元买下了特朗普位于佛罗里达州棕榈滩的豪宅——而就在几周前，金融市场还承受着雷曼兄弟破产所带来的巨大痛苦。4年前，特朗普只不过花费了4100万美元就买下了这栋豪宅。所以也难怪有人会怀疑特朗普从俄罗斯人那里得到了支持。

同时，美国的调查人员也对雷博诺夫列夫与特朗普之间是否存在其他联系感到兴趣。雷博诺夫列夫的空中客车于2016年11月3日降落于夏洛特道格拉斯国际机场。仅仅两个小时之后，特朗普就抵达该市参加竞选活动。而在4天前，雷柏诺夫雷夫的飞机曾出现在拉斯维加斯，与此同时，特朗普也在拉斯维加斯进行了一场竞选活动。

此前，雷博诺夫列夫前往莫斯科。从那之后，摩纳哥人纷纷猜测这可能是他选择了逃离。在足球圈，有传闻表示雷博诺夫列夫正准备出售摩纳哥足球俱乐部，而来自美国和中国的投资者都有意愿接盘。传闻的时间与雷博诺夫列夫宣布他将在希腊私人小岛斯科尔皮奥斯进行的一个新项目相吻合——5年前，雷博诺夫列夫以超过1亿美元的价格从亚里士多德-奥纳西斯的孙女手中收购了这座岛屿。奥纳西斯是前航运业巨头，并在岛上去了杰奎琳-肯尼迪。

最初，雷博诺夫列夫将这座岛屿送给自己的女儿卡蒂亚作为生日礼物，然而现在他似乎正准备重新规划这座岛屿的发展计划——他希望在这里打造一个豪华度假村，在岛上建设十几座别墅，辅之以餐厅、康乐设施。换而言之，他似乎在创造一个新的安全港，为他自己和他的知己遮风避雨。